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Myślę, że nadszedł już czas, aby ktoś zebrał wszystkie te historie i je 
spalił. Wiecie, o co mi chodzi - X, szalony naukowiec, chce zmienić świat; 
Y, bezwzględny dyktator, chce rządzić światem; Z, obca planeta, chce 
zniszczyć świat. 

Pozwólcie, że opowiem wam inną historię. Chodzi o cały świat, który 
chciał rządzić jednym człowiekiem - o planecie pełnej ludzi, którzy ścigali 
jednego człowieka, aby zmienić jego życie, a nawet go zniszczyć, jeśli 
będzie trzeba. To opowieść o walce jednego człowieka z całą Ziemią, ale 
przy odwróconych pozycjach. 

Na Manhattanie mają jedno miejsce, które nie jest zbyt dobrze znane. 
Nieznane, chciałem powiedzieć, w takim sensie, jak jądro komórkowe nie 
było znane, dopóki naukowcy nie zaczęli mieć o nim ogólnego pojęcia. To 
było takie nieodkryte jeszcze jądro komórkowe i nadal jest to, jak myślę, 
oś naszego Wszechświata. Wszystko, co wstrząsa światem, wychodzi z 
tego miejsca; i, o dziwo, każdy wstrząs, który z niego wychodzi, ma na 
celu zapobieżenie znacznie gorszym wstrząsom. 

Nie zadawajcie teraz pytań. Wyjaśnię wszystko w miarę toku 
opowieści. 

Powodem, dla którego przeciętny człowiek nie wie o tym konkretnym 
jądrze, jest fakt że gdyby się dowiedział, prawdopodobnie by oszalał. Nasi 
urzędnicy dokładają wszelkich starań, aby zachować je w tajemnicy i 
chociaż niektóre wścibskie organy krzyczałyby w niebogłosy gdyby 
dowiedziały się, że coś takiego jest trzymane w sekrecie przed opinią 
publiczną, każdy rozsądny przyzna, że tak jest lepiej. 

Jest to kwadratowy biały budynek o wysokości dziesięciu pięter i 
wygląda jak opuszczony szpital. Około dziewiątej rano można zobaczyć 
wchodzących do niego kilkudziesięciu zwykłych ludzi, a pod koniec dnia 
pracy niektórzy z nich wychodzą. Ale jest znaczna liczba osób, które 
pozostają na nadgodziny i pracują do świtu lub nawet do kilku następnych 
świtów. Uważnie dbają o to, żeby okna były zasłonięte, by ludzie o 
idealistycznych skłonnościach nie dostrzegli światła i nie biegli do biura 
kontroli, krzycząc o nadgodzinach i niszczeniu Stabilności. Pracujący 
zresztą mają pozwolenie. 

Tak, to naprawdę poważna sprawa. Ci goście są tak ważni, i ich praca 
jest taka ważna, że mają pozwolenie na złamanie jedynego niezłomnego 
prawa. Mogą pracować w nadgodzinach. W rzeczywistości, gdyby byli 
zainteresowani, mogliby zrobić wszystko co im się podoba, Stabilność czy 
nie - ponieważ tak się akurat składa, że byli ludźmi, którzy utrzymują 
Stabilność. W jaki sposób? Spokojnie. Mamy mnóstwo czasu - i powiem 
wam to. 

Nazywane jest ono Gmachem Próg i jest jednym z regularnych miejsc 
pielgrzymek prasowych, takim jakim kiedyś były sądy kryminalne, kilka 
setek lat temu. Każda gazeta wysyła tam reportera o godzinie trzeciej. 
Reporterzy kręcą się tam wszędzie, i od czasu do czasu jakaś gruba 
szycha przeprowadza z nimi wywiady, rozmawia o polityce i ekonomii oraz 
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o tym, co się dzieje na świecie i jak świat sobie z tym poradzi. Zwykle są 
to nudne rzeczy, ale co jakiś czas wypływa coś naprawdę dużego, na 
przykład kiedy postanowili osuszyć Morze Śródziemne. Oni... 

Co? 

Nigdy o tym nie słyszałeś? Powiedzcie mi, co to za gość? Żartujesz? 
Jesteś z Księżyca i tam cały czas mieszkałeś? Nigdy nie byłeś na ojczystej 
planecie? Nigdy nie słyszałeś o tym, co się tu dzieje? Prawdziwy 
kosmiczny ćwok. Ludzie, weźcie mnie, bo nie mogę. Myślałem, że twój 
gatunek wymarł, jeszcze przed moim urodzeniem. W porządku, śmiało, 
zadawaj pytania, kiedy tylko będziesz chciał. Tylko lepiej od razu 
przeproszę za slang. To nieodłączna część roboty dziennikarskiej. Może 
czasami nie będziesz w stanie mnie zrozumieć, ale mam złote serce - 
wyjaśnię. 


W każdym razie - miałem być o trzeciej w budynku Próg, ale tego 
konkretnego dnia dotarłem na miejsce trochę wcześniej. Podobno Trib 
miała tam wysłać nowego reportera, faceta nazywającego się Halley 
Hogan, którego wcześniej nie znałem. Chciałem się z nim spotkać i 
pogadać o polityce. Dla naszego pustelnika z Księżyca wyjaśnię, że żadna 
z dwóch różnych gazet w żadnym mieście nie może dzielić tego samego 
punktu widzenia lub opinii. 

Myślałem, że wszyscy o tym wiecie. No, pewnie - nie żartuję. 
Posłuchajcie. Stabilność jest hasłem przewodnim cywilizacji. Świat musi 
być stabilny, co nie? Jasne, stabilność nie oznacza zastoju. Stabilność 
osiąga się dzięki równoważeniu przeciwstawnych sił. Gazety mają 
równoważyć siły opinii publicznej, dlatego muszą reprezentować jak 
najwięcej różnych punktów widzenia. My, reporterzy, zawsze spotykaliśmy 
się przed daną sprawą lub po niej i upewnialiśmy się, że nikt z nas nie 
godzi się z nastawieniem pozostałych. Wiecie - niektórzy powiedzą, że to 
coś okropnego, inni powiedzą, że to cudowna rzecz, a jeszcze inni 
powiedzą, że to nic nie znaczy i tak dalej. Byłem z Timesa, a Trib była 
naszym naturalnym konkurentem i opozycją. 

Sala prasowa w budynku Próg znajduje się tuż obok głównych biur, 
zaraz przy holu wejściowym. To duże pomieszczenie z nisko belkowanym 
sufitem i ścianami wykonanymi z paneli z syntetycznego drewna. Na 
środku stał okrągły stół otoczony krzesłami z twardymi siedzeniami, ale 
odstawiliśmy je wzdłuż ściany i przyciągnęliśmy duże, głębokie, skórzane. 
Wszyscy siedzieliśmy z nogami na stole, i przed każdym krzesłem w stole 
wyżłobiony był rowek. Panowało niepisane prawo, że nie można 
rozmawiać o żadnej sprawie, dopóki każdy rowek nie został wypełniony 
parą butów. 

Byłem zaskoczony, stwierdziwszy że prawie wszyscy byli już w środku. 
Wślizgnąłem się na swoje miejsce i podniosłem nogi, a potem rozejrzałem 
się po sali. Widać było każdy sandał oprócz pary, która powinna być 
naprzeciwko mnie, więc rozsiadłem się i zamknąłem oczy. Tam właśnie 
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powinien był zaparkować człowiek z Trib, a ja z pewnością nie mogłem 
rozmawiać bez sprzeciwu, który by zgłosił. 

Post zapytał: 

— Jak leci, Carmichael? 

Odparłem: 

— Ho-hum... 

Post dodał: 

— Nie śpij, kochany, szykują się wielkie rzeczy. 

Ledger wtrącił: 

— Zamknijcie się, znacie zasady... — i wskazał na pusty segment stołu. 

Powiedziałem 

— Masz na myśli prawo dżungli. 

Record, który był akurat w opozycji do Ledgera, wyjaśnił: 

— Stary Bobbus odszedł. Już więcej tu nie przyjdzie. 

— Gdzie odszedł? 

— Dostał kontrakt stereo. Robi scenariusze komediowe. 

Pomyślałem sobie: „Oj, to oznacza kolejne zapasy." Widzicie, ilekroć 

spotykają się nowi reporterzy opozycji, powinni odbyć symboliczny mecz 
zapaśniczy. Powiedziałem symboliczny. Zawsze zmienia się w bójkę, a 
wszyscy inni doskonale się bawią. 

— No, cóż — powiedziałem, — ten nowy Hogan prawdopodobnie 
jeszcze nie zna zasad. Chyba będę musiał trochę potrenować. Ktoś go 
widział? Wygląda na mocnego? — Wszyscy pokręcili głowami i powiedzieli, 
że go nie znają. — O.K., ruszajmy więc bez niego... 

Post rozpoczął: 

— Wasz korespondent twierdzi, że coś się gotuje. W środku jest każda 
gruba ryba w mieście. — Machnął kciukiem w stronę głównych biur. 


Wszyscy spojrzeliśmy na drzwi i, jak zawsze, próbowałem wybić je 
spojrzeniem. Widzicie, chociaż wszyscy przychodziliśmy codziennie do 
budynku Próg, nikt z nas nie wiedział, co jest w środku. Tak, to prawda. 
Po prostu przychodziliśmy, siadaliśmy, słuchaliśmy grubych ryb i 
wychodziliśmy. Jak widma na uczcie. Prześladowało to nas wszystkich, ale 
mnie przede wszystkim. 

Śniłem o tym w nocy. Że w budynku Próg mieszkał Hiperman, który 
oddychał chlorem i trzymali go w zbiorniku. Albo, że mieli mumie 
wszystkich wielkich ludzi z przeszłości, których codziennie ożywiali, aby 
zadawać im pytania. Albo, w niektórych snach, była to krowa, która miała 
ogromny mózg i nauczyli ją „muczenia" w kodzie. Czasami myślałem 
sobie, że jeśli nie dostanę się na górne piętra budynku Próg, to rozpuknę 
się z frustracji. 

Więc zażartowałem: 

— Myślicie, że znów napełnią Morze Śródziemne? 

Ledger roześmiał się. Powiedział: 

— Słyszałem, że mają zamiar zamienić bieguny. Z północnego na 
południowy i na odwrót. 
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Record stwierdził: 

— Myślisz, że by nie mogli? 

Ledger odparł: 

— Szkoda, że tego nie zrobią. Mój magnes działałby lepiej. 

Przerwałem im: 

— Przestańcie gadać, chłopaki. Zobaczymy co nam powiedzą. 

Journal dorzucił: 

— No cóż, wszyscy stali bywalcy są w środku - kontroler, 
wiceprezydent i zastępca wiceprezydenta. Ale wśród obecnych jest także - 
główny stabilizator. 

— Nie! 

Skinął głową, a pozostali skinęli potwierdzająco. 

— To prawda. Sam G-S. Przyjechał pneumatykiem z Waszyngtonu. 

Rzuciłem: 

— O, mamo! Pięć do dziesięciu, że tym razem wykopią Atlantydę. 

Record pokręcił głową: 

— G-S nie był ubrany jak do kopania. 

Dokładnie w tej chwili drzwi do głównego biura otworzyły się 
gwałtownie i wypadł z nich z hukiem G-S. Nie przesadzam. Stary Groating 
miał twarz jak Mojżesz, brodę i całą resztę, a kiedy zmarszczył brwi, tak 
jak to było teraz, człowiek spodziewał się, że z jego oczu zaraz wystrzeli 
piorun. 

Przemknął obok stołu, obrzuciwszy nas jednym spojrzeniem z 
niebieskiego kwarcu, który miał zamiast oczu, i wszystkie nasze nogi z 
hukiem spadły na podłogę. Potem wypadł z pomieszczenia tak szybko, że 
niemal można było usłyszeć, jak jego luźna tunika świszczę szybkimi 
gwizdami. 

Po nim przeszedł kontroler, wiceprezydent i zastępca wiceprezydenta, 
wszyscy w jednym stadku. Oni również mieli zmarszczone brwi i poruszali 
się tak szybko, że musieliśmy podbiec, żeby złapać zastępcę. Dopadliśmy 
go przy drzwiach i obróciliśmy. Był niski, gruby, a kłopoty nie pasowały 
zbyt dobrze do jego pulchnej twarzy. Sprawiały, że wyglądała na lekko 
skrzywioną. 

Odmówił nam: 

— Nie teraz, panowie. 

— Chwileczkę, panie Klang — powiedziałem. — Nie sądzę, żeby to było 
uczciwe wobec prasy. 

— Wiem o tym — powiedział zastępca — i przepraszam, ale naprawdę 
nie mam teraz czasu. 

Rzuciłem: 

— A więc ogłosimy piętnastu milionom czytelników, że w obecnych 
dniach nie ma pan dla nas czasu... 

Wpatrywał się we mnie i ja też mu się przyjrzałem, wiedziałem już, że 
dam radę go zmusić, aby zgodził się przekazać nam komunikat. 

Naciskałem: 

— Niech pan ma serce. Jeśli coś jest na tyle ważne, aby zakłócić 
spokój głównego stabilizatora, powinniśmy się temu przyjrzeć. 
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Zmartwiło go to i wiedziałem, że tak będzie. Piętnaście milionów ludzi 
byłoby więcej niż trochę zaniepokojonych, czytając, że sam G-S był w 
jakiejś rozterce. 

— Proszę posłuchać — cisnąłem dalej. — Co się dzieje? O czym 
panowie rozmawiali tam na górze? 

Powiedział: 

— No dobrze. Proszę udać się ze mną do mojego biura. Przygotujemy 
komunikat dla prasy. 

Tyle że nie wyszedłem z całą resztą. Ponieważ, widzicie, kiedy 
cisnąłem zastępcę, zauważyłem, że wszyscy wybiegli tak szybko, iż 
zapomnieli zamknąć drzwi do biura. Po raz pierwszy widziałem że są 
odblokowane i wiedziałem już, że tym razem przez nie przejdę. Właśnie 
dlatego wyciągnąłem z zastępcy ten komunikat. Chciałem dostać się na 
górę do budynku Próg, ponieważ wszystko sprzyjało moim planom. Po 
pierwsze, drzwi zostały otwarte. Po drugie, nie było tu człowieka z Trib. 

Dlaczego? Nie rozumiecie? Opozycyjne gazety zawsze były ze sobą 
powiązane. Ledger i Record zawsze chodzili razem, podobnie Journal i 
News, i tak dalej. Dzięki temu byłem sam, nie mając nikogo, kto by mnie 
szukał i zastanawiał się co zamierzam zrobić. Przepchnąłem się trochę w 
tłumie, który szedł za zastępcą i udało mi się zostać jako ostatni w 
pomieszczeniu. Schowałem się z boku drzwi wyjściowych, odczekałem 
sekundę, a potem podbiegłem do drzwi do biura. Przemknąłem przez nie 
jak błyskawica i zamknąłem za sobą. Kiedy oparłem się o nie plecami, 
zaczerpnąłem powietrza i wyszeptałem: „Hipermanie, nadchodzę!" 


Stałem w małym holu o syntetycznych ścianach, na których wisiały 
fluorescencyjne obrazy. Był dość krótki, nigdzie nie było żadnych drzwi i 
prowadził do podnóża białych schodów. Jedyną drogą, którą mogłem pójść 
dalej, była droga do przodu, a więc poszedłem. Mając za sobą te 
zamknięte drzwi, wiedziałem, że będę trochę podejrzany - ale tylko 
troszeczkę, moi drodzy, tylko troszeczkę. Wiedziałem jednak, że wcześniej 
czy później ktoś mnie zapyta, kim jestem. 

Schody były bardzo ładne. Pamiętam je, ponieważ były pierwszymi 
schodami, jakie widziałem poza Muzeum Mieszkalnictwa. Miały białe, 
równe stopnie i zakręcały się do góry jak wycinek stożka. Przesunąłem 
palcami po gładkiej kamiennej balustradzie i ruszyłem w górę, 
spodziewając się w każdej chwili ataku wszystkiego: od jadowitej kobry, 
po jednego z walczących robotów Texa Richarda. Byłem wystraszony na 
śmierć. 

Doszedłem do kwadratowego pomostu otoczonego poręczą i wtedy po 
raz pierwszy poczułem wibracje. Myślałam, że to serce mi wali o żebra, z 
tym dziwnym bam-bam-bam, które zapiera dech w piersiach i umieszcza 
solidną bryłę chłodu nad żołądkiem człowieka. Potem zdałem sobie 
sprawę, że to pulsowanie pochodzi z samego budynku Próg. Przebiegłem 
jak najszybciej resztę schodów i znalazłem się na górze. Były tam 
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rozsuwane drzwi. Chwyciłam klamkę i pomyślałam: „No cóż, najwyżej 
mnie wypchają i postawią w gablocie" - i otworzyłem drzwi. 

Moi drodzy, to było to - to jądro, o którym wam mówiłem. Spróbuję 
dać wam wyobrażenie o tym, jak ono wyglądało, ponieważ była to 
najbardziej sensacyjna rzecz, jaką kiedykolwiek widziałem - a w swoim 
czasie widziałem naprawdę wiele. Pomieszczenie zajmowało całą 
szerokość budynku i miało dwa piętra. Czułem się, jakbym dostał się do 
środka zegara. Cała wolna przestrzeń była dosłownie wypełniona 
migoczącymi i wirującymi trybami i kołami zębatymi, które lśniły 
osobliwymi refleksami, jakie można zobaczyć na kropli wody, która ma 
właśnie spaść. Wszystkie te tysiące kół obracały się w gniazdach z 
drogocennych kamieni - tak jak w zegarku, tylko większym, i te punkciki 
czerwonego, żółtego, zielonego i niebieskiego ognia jaśniały tak mocno, że 
aż wyglądały jak obraz tego Francuza z dawnych wieków. Nazywał się 
bodajże Seurat. 

Ściany zastawione były rzędami Intergrafów Obliczeniowych - można 
było dostrzec na nich krzywe sum końcowych w miejscach, gdzie zostały 
wykreślone na płytkach fotoelektrycznych. Tarcze nastawcze dla 
Integrafów znajdowały się na wysokości oczu i biegły po całym obwodzie 
pomieszczenia, jak łańcuch ogromnych białych twarzy. To było mniej 
więcej wszystko z rzeczy, które potrafiłem rozpoznać. Reszta wyglądała na 
coś skomplikowanego i oszałamiającego. 

To bam-bam-bam, o którym wam mówiłem, dobiegało z samego 
środka pomieszczenia. Znajdował się tam kryształowy ośmiościan o 
wysokości może dziesięciu stóp, zamocowany między pionowymi osiami 
przechodzącymi powyżej i poniżej niego. Obracał się powoli, sprawiając, 
że jego ruch wyglądał na szarpany, a głośna wibracja była odgłosem pracy 
poruszających nim silników. Gdzieś z dużej wysokości rzucane były na 
niego wiązki światła. Powoli obracające się ścianki wychwytywały te 
wiązki, rozszczepiały je i wysłały skaczące refleksy po całym 
pomieszczeniu. Ludzie - to było naprawdę rewelacyjne. 


Zrobiłem kilka kroków, kiedy jakiś mały stary łysol w białej kurtce, 
pędzący przez pomieszczenie, zobaczył mnie, skinął mi głową i zajął się 
swoimi sprawami. Nie zrobił więcej niż trzy kolejne kroki, zatrzymał się i 
wrócił do mnie. Załapał naprawdę powoli. 

Powiedział: 

— Chyba nie do końca... — a potem przerwał z powątpiewaniem. Miał 
nieprzytomne, dalekie spojrzenie, jakby poświęcił całe swoje życie 
próbując nie zapomnieć, że żyje. 

Odpowiedziałem mu: 

— Jestem Carmichael. 

— A, tak! — zaczął, trochę się rozjaśniając. Potem na jego twarzy 
znowu pojawiły się wątpliwości. 

Rozegrałem to naprawdę sprytnie. Oznajmiłem: 

— Jestem ze Stabilizatorem Groatingiem. 
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— Sekretarz? 

— Tak. 

— Wie pan, panie Mitchel — powiedział — nie mogę oprzeć się 
wrażeniu, że pomimo niektórych ciemniejszych aspektów sprawy, istnieją 
jednak pewne bardzo zachęcające elementy. Opracowany przez nas 
Ostateczny System Danych powinien w krótkim czasie doprowadzić nas do 
ekspertyz na temat najbliższej przyszłości... — rzucił mi enigmatyczne 
spojrzenie jak pies na tylnych łapach błagający o zainteresowanie. 

Odparłem: 

— Naprawdę? 

— Ma to swoje uzasadnienie. W końcu, kiedy technika przesuwania 
analiz w absolutną przyszłość została już opracowana, stosunkowo proste 
jej odwrócenie powinno przybliżyć możliwość badań, nawet do dnia 
jutrzejszego. 

Zgodziłem się: 

— Powinno... — i zastanawiałem się, o czym on mówi. Teraz, kiedy 
strach już trochę minął, poczułem się nieco rozczarowany. Spodziewałem 
się znaleźć tu Hipermana, przekazującego naszym szefom Synajskie 
Tablice, a wszedłem do środka jakiegoś wielkiego zegara. 

Wyglądał na dosyć zadowolonego. Zapytał: 

— Tak pan myśli? 

— Chyba tak. 

— Wspomni pan o tym panu Groatingowi? Czuję, że to mogłoby go 
zachęcić... 

Odpowiedziałem mu nawet jeszcze sprytniej: 

— Prawdę mówiąc, proszę pana, Stabilizator przysłał mnie abym 
dokonał krótkiego przeglądu. Jestem nowym członkiem personelu i 
niestety spóźniłem się w Waszyngtonie. 

— Nieładnie, nieładnie, proszę mi wybaczyć uwagę. Proszę tędy, 
panie... panie Ahh... 

Poszedłem więc tam gdzie mi wskazał i po minięciu zegaropodobnej 
maszynerii znaleźliśmy się koło biurka, po jednej stronie pomieszczenia. 

Stało przy nim z pół tuzina krzeseł i posadził mnie koło siebie. Płaski 
blat biurka wypełniony był małymi przyciskami i przełącznikami, przez co 
wyglądał jak maszyna do pisania. Nacisnął jeden z przycisków i w 
pomieszczeniu zrobiło się ciemno. Nacisnął kolejny, i wibrujące bam-bam 
silników przyspieszyło, aż w końcu zmieniło się w stały pomruk. 
Ośmiościenny kryształ wirował tak szybko, że zmienił się w widmową 
mgiełkę światła pod projektorami. 

— Przypuszczam, że pan wie — oznajmił stary łysol pełnym własnej 
godności tonem — że po raz pierwszy byliśmy w stanie przesunąć 
możliwość definitywnej analizy do najdalszej przyszłości. Nigdy by nam się 
to nie udało, gdyby Wiggons nie opracował swojego samo-weryfikującego 
się systemu danych. 

Stwierdziłem: 

— Brawo dla Wiggonsa — i byłem bardziej zdezorientowany niż 
kiedykolwiek w życiu. Mówię wam, ludzie, czułem się jakbym budził się ze 
snu, którego nie do końca pamiętam. Znacie to dziwne uczucie, że coś 
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siedzi tuż za krawędzią umysłu, żeby tak rzec, i nie można tego uchwycić 
- miałem w głowie tysiące wskazówek i domysłów, które wirowały mi w 
myślach i nijak nie mogły się ze sobą spotkać. Ale wiedziałem, że to coś 
naprawdę dużego. 

Po krysztale zaczęły przebiegać cienie. Nieostre obrazy i kolorowe 
rozbłyski. Mały starzec wymamrotał coś do siebie, a jego palce przebiegły 
po klawiaturze w szybkiej fudze. W końcu stwierdził: „Ach!" i rozsiadł się 
wygodnie, obserwując kryształ. A więc, ja też to zrobiłem. 


Wyglądałem przez okno w kosmosie, i zobaczyłem w nim jasną 
gwiazdę w ciemnościach. Była ostra, zimna i tak jaskrawa, że wręcz raziła 
w oczy. Na pierwszym planie, tuż za oknem widać było statek kosmiczny. 
Nie, żadne z waszych cygar, jajowatych steroidów, nie - nic z tych rzeczy. 
Ten statek kosmiczny, wydawał się być zbudowany w wyniku wielu 
dziwacznych pomysłów. Wielka nie trzymająca się kupy rzecz, z 
pododawanymi skrzydłami, wieżyczkami i mnóstwem chaotycznie 
porozrzucanych włazów. Wyglądało na to, że statek został zbudowany 
tylko po to, by unosić się w tym jednym miejscu. 

Stary łysol powiedział: 

— Proszę teraz patrzeć uważnie, panie Muggins, wszystko dzieje się 
dosyć szybko przy tym tempie odtwarzania. 

Szybko? Praktycznie pędziło galopem. Wokół statku kosmicznego 
przelewała się fala aktywności. Wieżyczki wzniosły się i opadły; dookoła 
krążyły chrząszczopodobne postaci ludzi w skafandrach kosmicznych; 
mały krążownik w kształcie grubej igły, podleciał do niego błyskawicznie, 
zawisł na chwilę, a potem popędził gdzieś dalej. Nastąpiła pełna napięcia 
sekunda oczekiwania, a potem zgasła gwiazda. W kolejnej chwili zniknął 
również sam statek. Kryształ zrobił się zupełnie czarny. 

Mój przyjaciel, głupkowaty profesor, dotknął kilku przełączników i 
mieliśmy jakiś widok z oddali. Rozpostarły się przede mną gromady 
gwiazd, świecące ostro, jaskrawo, wyraźnie. W miarę jak patrzyłem, górna 
część kryształu zaczęła czernieć. Po kilku krótkich chwilach, gwiazdy 
przygasły. Ot, tak sobie. Coś poszło źle! Przypomniało mi to szkołę, kiedy 
dodaliśmy atrament węglowy do kropli pod mikroskopem, żeby zobaczyć, 
jak zareagują na niego ameby. 

Naciskał przyciski jak szalony, i otrzymywaliśmy coraz więcej widoków 
na Wszechświat i zawsze przemieszczała się wzdłuż nich ta czarna 
chmura, zasłaniając wszystko. Po chwili nie mógł już znaleźć innych 
gwiazd do pokazania. 

Wszędzie była tylko czerń. Wydawało mi się, że był to tylko wyjątkowy 
Pokaz Stereo, ale i tak mnie zmroził. Zacząłem myśleć o amebach i 
współczuć im. 

Zapaliły się światła i znów znalazłem się we wnętrzu zegara. Odwrócił 
się do mnie i spytał: 

— No cóż, co pan myśli? 

Odparłem: 
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— Myślę, że to wspaniałe. 

Te słowa go rozczarowały. Dodał: 

— Nie, nie... chodziło mi, co pan o tym sądzi? Czy zgadza się pan z 
innymi? 

— Ma pan na myśli Stabilizatora Groatinga? 

Skinął głową. 

Powiedziałem: 

— Będzie pan musiał dać mi trochę czasu na przemyślenie tego 
wszystkiego. To trochę... zaskakujące. 

— Jak najbardziej — powiedział, odprowadzając mnie do drzwi — 
proszę to przemyśleć. Chociaż — zawahał się z ręką na klamce. — Nie 
mogę zgodzić się ze słowem, które pan wybrał: „zaskakujące". W końcu to 
jest coś, czego oczekiwaliśmy od samego początku. Wszechświat musi 
jakoś osiągnąć swój kres, w ten czy inny sposób. 

Przemyśleć? Ludzie, mój mózg praktycznie się gotował, gdy wracałem 
na dół. Wyszedłem do pomieszczenia prasowego i zastanawiałem się, co 
takiego jest w obrazie tej czarnej chmury, co mogłoby aż tak bardzo 
zdenerwować Stabilizatora. Wyszedłem zamyślony z Gmachu Próg i 
zadecydowałem, że lepiej pójść do biura kontrolera, by usłyszeć kolejny 
blef, więc wróciłem do rzeczywistości. Na rogu stały pneumatyczne 
taksówki. Wziąłem kapsułę i kliknąłem adres na tarczy. Po trzech i pół 
minutach, byłem na miejscu. 

Kiedy otworzyłem kopułę nad głową i zacząłem wychodzić z kapsuły, 
znalazłem się w otoczeniu reszty tłumu dziennikarzy. 

Ledger zaczął się dopytywać 

— Gdzie byłeś, mój przyjacielu, potrzebowaliśmy twojego szybkiego 
mózgu, i to bardzo mocno. 

Odparłem: 

— Nadal szukam Hogana. Nie mogę nic zrobić, dopóki się z nim nie 
zobaczę. Skąd ta potrzeba mózgów? 

— Nie jakichś tam mózgów. Twojego mózgu. 

Wysiadłem z kapsuły i pokazałem im puste kieszenie. 

Ledger wyjaśnił: 

— Nie chcemy naciągnąć cię na pożyczkę - potrzebowaliśmy 
interpolacji. 

— Aha? 

Record stwierdził: 

— Temu głąbowi chodzi o interpretację. Znów dostaliśmy jeden z tych 
oficjalnych komunikatów. Wiele słów i żadnego sensu. 

— Nie, chodziło mi o interpolację — sprzeciwił się Ledger. — 
Potrzebujemy kogoś, kto potrafi do tych jałowych plew dodać ich 
implikacje. 

Powiedziałem: 

— Koledzy, chcecie zbyt wiele i tym razem nie zamierzam tego robić. 
Za bardzo ryzykowne. 
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Ruszyłem więc szybkim krokiem rampą na główne piętro i poszedłem 
do biura zastępcy wiceprezydenta. Wtedy jednak pomyślałem: „Mam tu 
wielką sprawę, po co zawracać sobie głowę tą drobną rybką?". Wykonałem 
zwrot i poszedłem prosto do siedziby kontrolera. Wiedziałem, że trudno 
będzie dostać się do środka, ponieważ kontroler ma żywe sekretarki - a 
nie vodery. Ma również cztery recepcjonistki. Piękne, ale twarde. 

Pierwsza z nich, nawet mnie nie zauważyła. Przemknąłem obok niej i 
znalazłem się w drugim przedpokoju, zanim zdążyła zawołać: „Co to ma 
znaczyć, p-ro-szę?" Druga była już ostrzeżona przez huk drzwi i gdy 
próbowałem przejść, złapała mnie za ramię. I tak przeszedłem, przy czym 
trzymały mnie już dwie z nich, ale numer trzy dodała swój uroczy wkład i 
utknąłem. Do tego czasu znalazłem się już w zasięgu słuchu kontrolera, 
więc krzyknąłem: 

— Precz ze stabilnością! 

Naprawdę, tak zrobiłem. Wykrzyczałem również: „Stabilność jest złem! 
Jestem za Chaosem. Nich żyje Chaos!" i wiele innych podobnych tekstów. 
Recepcjonistki były kompletnie zszokowane i jedna z nich zadzwoniła po 
służby porządkowe, a kilku gości kręcących się dokoła, zaczęło się ze mnie 
nabijać. Kontynuowałem ostrzał Stabilności i przebijałem się w kierunku 
sanctum sanctorum, et cetera. Świetnie się bawiłem, ponieważ trzy 
dziewczyny, które mnie trzymały, były naprawdę pierwsza klasa i z 
radością dusiłem się w oparach Exuberant Nr 5. W końcu kontroler 
wyszedł, żeby zobaczyć, co się dzieje. 

Puścili mnie, a kontroler powiedział: 

— Co to ma znaczyć?... Och, to pan. 

Powiedziałem: 

— Proszę mi to wybaczyć. 

— Czy to jakiś pański pomysł na żart, panie Carmichael? 

— Nie, proszę pana, ale to był jedyny szybki sposób na dotarcie do 
pana. 

— Przepraszam, panie Carmichael, ale trochę za szybki. 

Zatrzymałem go: 

— Chwileczkę, proszę pana. 

— Przepraszam, ale jestem bardzo zajęty. — Wyglądał na 
zmartwionego i zniecierpliwionego jednocześnie. 

Nalegałem: 

— Jedna chwila rozmowy, na osobności. 

— Niemożliwe. Niech pan porozmawia z moją sekretarką. — Odwrócił 
się w stronę swojego biura. 

— Proszę, panie kontrolerze... 

Machnął z niecierpliwością ręką i ruszył przez drzwi. Podskoczyłem i 
złapałem go za łokieć. Wyrywał się wściekle, kiedy go obróciłem, ale 
objąłem go i przywarłem do niego. Gdy moje usta znalazły się koło jego 
ucha, wyszeptałem: 

— Byłem na górze w Gmachu Próg. Ja, wiem! 

Wpatrywał się we mnie jak wmurowany i opadła mu szczęka. Po kilku 
niezbornych gestach rękoma, skinął na mnie szarpnięciem głowy. 
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Wmaszerowałem prosto do biura kontrolera i prawie padłem trupem. Był 
tam Stabilizator. Tak, stary Jehowa Groating sam we własnej osobie, stał 
przed oknem. Potrzebował jeszcze tylko kamiennych tablic w ramionach - 
albo może piorunów? 

Poczułem się bardzo, bardzo trzeźwo, moi drodzy, i już nie taki 
sprytny, ponieważ Stabilizator stanowi bardzo otrzeźwiający widok, bez 
względu na to, jak się z niego wcześniej żartowało. Skinąłem uprzejmie 
głową i czekałem, aż kontroler zamknie drzwi. Chciałbym być po drugiej 
stronie tych drzwi. Żałowałem też, że w ogóle wszedłem na górę w 
Gmachu Próg. 

Kontroler przedstawił mnie: 

— Panie Groating, to jest John Carmichael, reporter „Timesa". 

Obaj wymieniliśmy: „Jak się pan ma?", tyle że Groating powiedział to 
głośno. Ja właściwie tylko poruszyłem ustami. 

Kontroler powiedział: 

— A teraz, panie Carmichael, co pan mówił o Gmachu Próg? 

— Wszedłem na górę, proszę pana. 

Kontroler stwierdził: 

— Będzie pan musiał mówić trochę głośniej. 

Odchrząknąłem i powtórzyłem: 

— Wszedłem na górę, proszę pana. 

— Co pan zrobił! 

— W-wszedłem na górę. 

Tym razem w oczach G-S naprawdę pojawiła się błyskawice. 

Szybko dodałem: 

— Jeśli sprawiłem komuś kłopot, bardzo przepraszam. Chciałem się 
tam dostać od lat i... i kiedy dzisiaj nadarzyła się okazja, nie mogłem się 
oprzeć... — Potem opowiedziałem im, jak zakradłem się na górę i co tam 
robiłem. 


Kontroler zaczął robić wokół tej całej sprawy okropne zamieszanie i 
wiedziałem - nie pytajcie mnie, skąd, po prostu wiedziałem - że każe ze 
mną zrobić coś drastycznego, jeżeli nie będę mówił dużo i szybko. 
Jednakże do tego czasu, wszystkie wskazówki w mojej głowie zaczęły się 
już układać. Zwróciłem się bezpośrednio do G-S i powiedziałem: 

— Panie Stabilizatorze, Próg oznacza prognozowanie, prawda? 

Zapadła cisza. W końcu Groating powoli skinął głową. 

Mówiłem dalej: 

— Macie tam kogoś w rodzaju wróżbity. Każdego dnia podchodzicie i 
otrzymujecie informacje o przyszłości. Potem wychodzicie i mówicie o tym 
prasie, jakbyście sami to wszystko wymyślili. Prawda? 

Kontroler zaczął się pluć, ale Groating znowu skinął głową. 
Kontynuowałem: 

— Dzisiejszego dnia, prognozowany był koniec Wszechświata. 

Kolejna chwila milczenia. W końcu Groating westchnął ciężko. Kazał się 

zamknąć kontrolerowi, machnięciem ręki, i powiedział: 
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— Wygląda na to, że pan Carmichael wie wystarczająco dużo, aby 
wszystkie sprawy bardzo utrudnić. 

Kontroler wybuchnął: 

— To nie moja wina. Zawsze nalegałem na ścisły system ochrony. 
Gdybyśmy mieli strażnika... 

— Strażnicy — przerwał mu Groating, — zakłócaliby istniejącą 
stabilność. Zwróciliby uwagę i wywołali podejrzenia. Byliśmy zmuszeni 
podjąć ryzyko wpadki. Teraz, kiedy już się tak stało, musimy to jak 
najlepiej wykorzystać. 

Powiedziałem: 

— Przepraszam, proszę pana. Nie przyszedłbym tu tylko po to, aby się 
pochwalić. Mógłbym siedzieć cicho w tej sprawie. To, co mnie niepokoi, to 
pytanie, co tak zaniepokoiło panów? 

Groating wpatrywał się we mnie przez chwilę, a potem odwrócił się i 
zaczął krążyć po pokoju. W jego wyglądzie nie było śladu gniewu; gdyby 
był, nie byłbym tak bardzo przerażony, jak byłem. To było duże biuro i 
miał sporo miejsca do spacerowania. Widziałem, jak chłodno analizuje 
sytuację i decyduje, co ze mną zrobić. Ta lodowata ocena sprawiła, że 
zadrżałem. 

Zaproponowałem: 

— Daję panu słowo, że nikomu innemu o tym nie wspomnę - jeśli to 
załatwi sprawę. 

Nie zwrócił na mnie uwagi - po prostu chodził. Mój umysł szaleńczo 
przeglądał wszystkie paskudne rzeczy, jakie mogły mi się przytrafić. Jak 
odosobnienie przez całe życie. Jak wyprawa eksploracyjna, w jedną 
stronę. Jak wytarcie pamięci, co oznaczało, że straciłbym dwadzieścia 
osiem lat życia, nie dlatego, żeby były wiele warte dla kogokolwiek oprócz 
mnie. 

Wpadłem w panikę i zacząłem krzyczeć: 

— Nie możecie mi nic zrobić. Pamiętajcie o stabilności... — Zacząłem 
cytować Credo tak szybko, jak tylko mogłem sobie przypomnieć: — Status 
quo należy utrzymać za wszelką cenę. Każdy członek społeczeństwa jest 
integralnym i niezbędnym czynnikiem status quo. Uderzenie w stabilność 
jakiejkolwiek jednostki jest ciosem skierowanym w stabilność 
społeczeństwa. Stabilność, która jest utrzymywana kosztem nawet jednej 
osoby, jest równoznaczna z chaosem... 

— Dziękuję, panie Carmichael — przerwał mi G-S. — Znam już Credo. 

Podszedł do biurka kontrolera i szybko zaczął naciskać klawisze 

dalekopisu. Po kilku okropnych minutach oczekiwania nadeszła odpowiedź. 
Groating przeczytał wiadomość, kiwnął głową i skinął na mnie. 
Podszedłem do niego i, ludzie, nie wiem jak byłem w stanie przestawiać 
nogi po podłodze. 

Groating oznajmił: 

— Panie Carmichael, z przyjemnością powołuję pana na czas kryzysu, 
jako poufnego reportera do Rady Stabilności. 

Wykrztusiłem tylko: 

— Łełe! 

Groating dodał: 
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— Zachowaliśmy Stabilność, jak pan widzi, i zapewniliśmy sobie 
pańskie milczenie. Społeczeństwo nie potrafi znieść zmian - ale potrafi 
znieść, a nawet dosyć chętnie przyjmuje, pewne nieszkodliwe dodatki. 
Utworzono nowe stanowisko i już został pan na nie powołany. 

Odparłem: 

— Dz-dzięki. 

— Oczywiście będą również korzyści dla pana. To jest cena, którą 
zapłacimy i to chętnie. Dołączy pan do mnie. Wszystkie raporty będą 
poufne. W przypadku złamania przez pana zaufania, społeczeństwo 
zastosuje zwykłą karę za korupcję urzędniczą. Czy mam w tym miejscu 
zacytować Credo? 

Powiedziałem: 

— Nie, proszę pana! — ponieważ znałem to na pamięć. Ta zwykła 
kara, nie jest zbyt przyjemna. Groating pięknie zamknął mi usta. 
Powiedziałem: — A co z Timesem, proszę pana? 

— Cóż — powiedział Groating, — będzie pan kontynuował swoje 
zwykłe obowiązki, kiedy tylko będzie to możliwe. Będzie pan dostarczał 
oficjalne informacje, tak jakby pan nie miał pojęcia, co się naprawdę 
dzieje. Jestem pewien, że mogę oszczędzić pana czas na tyle, aby 
każdego dnia mógł pan pojawić się w biurze. 

Nagle uśmiechnął się do mnie i w tej chwili poczułam się lepiej. 
Uświadomiłem sobie, że daleko mu do bycia konkurencją dla Jehowy - w 
rzeczywistości zrobił wszystko, co mógł, aby pomóc mi wydostać się z 
paskudnej sytuacji, w którą wciągnęła mnie moja ciekawość. 
Uśmiechnąłem się szeroko i pod wpływem impulsu wyciągnęłam do niego 
dłoń. Wziął ją i uścisnął. Wszystko było w porządku. 

G-S powiedział: 

— Teraz, kiedy jest pan już oficjalnym współpracownikiem, panie 
Carmichael, przejdę bezpośrednio do sedna sprawy. Budynek Próg, jak się 
pan domyśla, jest Centrum Prognozowania. Z pomocą kompletnego 
systemu danych i dość złożonego zestawu Integrafów, byliśmy w stanie... 
przewidzieć naszą przyszłość, jak pan to ujął. 

Przyznałem: 

— Po prostu strzelałem w ciemno, proszę pana. Tak naprawdę, w to 
nie wierzę. 

Groating uśmiechnął się. Oznajmił: 

— Tym niemniej jednak, to istnieje. Prorokowanie tego rodzaju jest 
bardzo odległe od funkcji mistycznych. Jest to w pełni logiczna nauka, 
oparta na czynnikach eksperymentalnych. Przepowiednia zaćmienia 
słońca, czasu jego wystąpienia z dokładnością co do sekundy, i 
dokładnego stopnia jego długości geograficznej, budzi podziw wśród 
laików. Naukowiec wie, że jest to wynik precyzyjnej matematycznej pracy, 
z precyzyjnymi danymi. 

— Jasne — zacząłem, — ale... 

Groating uniósł rękę. 

— Prognoza przyszłości linii świata — powiedział — jest zasadniczo tym 
samym problemem, powiększonym jedynie o trudności w uzyskaniu 
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dokładnych danych - i wystarczającej ilości danych. Na przykład: 
Przyjmując, że mamy sad jabłkowy, jakie są szanse kradzieży jabłek? 

Odparłem: 

— Nie potrafię powiedzieć. Zależy, jak sądzę, od tego, czy w okolicy 
mieszkają jakieś dzieci 

— W porządku — przyznał Groating — to dodatkowe dane. Zakładając 
że mamy sad i małych chłopców w okolicy, jakie są szanse na kradzież 
jabłek? 

— Całkiem spore. 

— Dodajmy nowe dane. Otrzymano raport, że zbliża się plaga 
szarańczy. 

— Już nie takie duże. 

— Kolejne dane. Rolnictwo otrzymuje nowy skuteczny spray przeciwko 
szarańczy. 

— Większe. 

— I jeszcze więcej danych. W ciągu ostatnich lat chłopcy ukradli jabłka 
i zostali za to surowo ukarani. Jakie są szanse? 

— Może trochę mniejsze. 

— Kontynuujmy eksperymentalne czynniki, analizując chłopców. Są 
uparci i zignorują karę. Dodajmy także prognozy pogody na lato; dodajmy 
lokalizację sadu i postawę właściciela. Teraz podsumujmy: Sad plus 
chłopcy plus kradzieże plus kara plus charakter plus szarańcza plus spray 
plus... 

Zawołałem: 

— Dobry Boże! 

— Jest pan przytłoczony szczegółami — uśmiechnął się Groating, — ale 
nie brakiem logiki. Możliwe jest uzyskanie wszystkich możliwych danych o 
tym określonym sadzie i zintegrowanie tych czynników w dokładną 
przepowiednię dotyczącą nie tylko samej kradzieży, ale również jej czasu i 
miejsca. Aby zrozumieć działanie Gmachu Prognoz, proszę zastosować ten 
przykład do naszego Wszechświata. Mamy osiem pięter analizatorów 
danych. Przesiane czynniki są wprowadzane do Integratorów i - presto, 
przepowiednia! 

Stwierdziłem: 

— Presto, moja biedna głowa! 

— Z czasem się pan przyzwyczai. 

Powiedziałem 

— Film? 

Groating odparł: 

— Rozwiązanie problemu matematycznego może przybrać dowolną z 
wielu form. W przypadku Prognozy naturalnie wybraliśmy obrazowanie 
samych wydarzeń. Każdy ważny krok, który jest rozważany przez rząd, 
przygotowywany jest w formie danych i wprowadzany do Integratora. 
Obserwowany jest wpływ tego kroku na linię świata. Jeśli jest on 
korzystny, robimy ten krok; jeśli nie, porzucamy go i szukamy innego... 

Spytałem: 

— A film, który widziałem dziś po południu? 

Groating otrzeźwiał. Powiedział: 
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— Do dnia dzisiejszego, panie Carmichael, nie byliśmy w stanie 
zintegrować prognoz bliższych teraźniejszości niż tydzień w przyszłość - 
ani nie dalszych w przyszłość niż kilkaset lat. Nowa technika danych 
Wiggona pozwoliła nam posunąć się do końca naszego istnienia i okazał 
się on być niebezpiecznie blisko. Widział pan, że zatarcie naszego 
Wszechświata będzie miejsce za niespełna tysiąc lat. To coś, czemu 
musimy natychmiast zapobiec. 

— Skąd to całe podniecenie? Z pewnością w ciągu następnych 
dziesięciu stuleci wydarzy się coś, co pozwoli tego uniknąć 

— A co takiego? — Groating pokręcił głową. — Nie sądzę, aby rozumiał 
pan nasz problem. Z jednej strony mamy teorię naszego społeczeństwa. 
Stabilność. Sam pan zacytował Credo. Społeczeństwo, które musi 
utrzymać swoją stabilność za cenę niestabilności, to Chaos. Proszę o tym 
pamiętać. Z drugiej strony nie możemy czekać, ponieważ nasza 
egzystencja szybko zmierza w kierunku wyginięcia. Im bardziej zbliżymy 
się do tego punktu, tym gwałtowniejsza zmiana będzie potrzebna, aby 
zapobiec sytuacji. 

— Proszę pomyśleć o ruchu małej kulki śniegu, która rozpoczyna 
spadek na szczycie góry i stacza się po zboczu, rosnąc w masę, aż w 
końcu zniszczy na dole cały dom. Zwykły nacisk palca wystarczy, aby 
zmienić jej przyszłość, kiedy spadek się zaczyna - pchnięcie palcem 
uratuje dom. Ale jeśli będziemy czekać do czasu kiedy śnieżna kula 
nabierze pędu, potrzebne będą bardzo gwałtowne wysiłki, żeby wybić z 
kursu tony śniegu. 

Podsumowałem: 

— Ten film, który widziałem, to śniegowa kula uderzająca w nasz dom. 
Chcecie już teraz zacząć pchać palcem... 

Groating skinął głową. 

— Naszym zadaniem jest teraz przesianie miliardów czynników, o 
których dane zgromadzone są w Gmachu Próg i odkrycie, który z nich jest 
tą małą kulką śniegu. 


Kontroler, który przez cały czas milczał, z trudem tłumiąc swoje 
opinie, nagle wtrącił się do rozmowy: 

— Mówię panu, że to jest niemożliwe, panie Groating. Jak mielibyśmy 
wydobyć ten jeden istotny czynnik, spośród tych wszystkich miliardów 
możliwych? 

Groating odarł: 

— Trzeba będzie to zrobić. 

— Ale istnieje prostszy sposób — krzyczał kontroler. — Sugerowałem 
to przez cały czas. Spróbujmy metody prób i błędów. Podejmujemy od 
razu serię zmian i sprawdźmy, czy linia przyszłości ulegnie przesunięciu. 
Wcześniej czy później musimy na coś trafić. 

— To niemożliwe — odpowiedział Groating. — Sugeruje pan koniec 
stabilności. Żadna cywilizacja nie byłaby warta uratowania, gdyby musiała 
kupić ten ratunek za cenę swoich zasad. 
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Wtrąciłem się: 

— Panowie, chciałbym coś zasugerować. 

Spojrzeli na mnie. G-S skinął głową. 

— Wydaje mi się, że panowie obaj podążacie niewłaściwym tropem. 
Szukacie tego czynnika w teraźniejszości. Powinniście zacząć od 
przyszłości. 

— Jak to? 

— To tak, jakbym powiedział, że stare panny są odpowiedzialne za 
wzrost koniczyny. Zaczęlibyście badać stare panny. Powinniście zacząć od 
koniczyny i badać wstecz. 

— Tylko co pan próbuje nam powiedzieć, panie Carmichael? 

— Mówię o rozumowaniu a posteriori. Spójrzcie panowie, gość o 
nazwisku Darwin próbował wyjaśnić równowagę natury. Chciał pokazać 
łańcuch przyczyn i skutków. Powiedział używając bardzo wielu słów, że 
liczba starych panien w mieście zarządza wzrostem koniczyny, ale jeśli 
chcecie się dowiedzieć, jak to się dzieje, musicie to przeanalizować a 
posteriori, od efektu do przyczyny. W ten sposób: Tylko trzmiele mogą 
zapylić koniczynę. Im więcej trzmieli, im więcej koniczyny. Polne myszy 
atakują gniazda trzmieli, więc im więcej polnych myszy, tym mniej 
koniczyny. Koty łapią myszy. Im więcej kotów, tym więcej koniczyny. 
Stare panny trzymają koty. Im więcej starych panien... tym więcej 
koniczyny. CBDO. 

— No to, proszę — roześmiał się Groating — niech pan konstruuje. 

— Wydaje mi się, że powinniście zacząć od katastrofy i podążać za 
łańcuchem przyczyn, ogniwo po ogniwie, z powrotem do źródła. Dlaczego 
nie użyć Prognostykatora wstecz, dopóki nie zlokalizujecie momentu, w 
którym kula śnieżna po raz pierwszy zaczęła się toczyć? 

Zapadła długa cisza, podczas której myśleli nad tym. Kontroler 
wyglądał na nieco oszołomionego i wciąż mruczał: Koty - koniczyna - stare 
panny... Ale widziałem, że G-S naprawdę wzięło. Podszedł do okna i stał 
nieruchomo jak posąg. Pamiętam, jak patrzyłem ponad jego 
kwadratowym ramieniem i obserwowałem cienie i miejsca jaśniej 
oświetlone słońcem, przesuwające się bezszelestnie po fasadzie Gmachu 
Sądu, naprzeciwko nas. 

To wszystko było tak nierealne - ta gorączkowa desperacja związana z 
czymś co się wydarzy za tysiąc lat w przyszłości; ale na tym polega 
stabilność. Jest to dokładnie to samo, co działanie długookresowe. Stary 
Cyrus Brennerhaven z Morning Globe miał nad biurkiem napis: „Jeśli 
zajmiecie się jutrem, dziś samo zadba o siebie". 

Wreszcie Groating powiedział: 

— Panie Carmichael, myślę, że powinniśmy wrócić do Gmachu Próg... 

Jasne, że czułem się dumny. Opuściliśmy biuro, ruszyliśmy korytarzem 

w kierunku pneumatyków i ciągle myślałem: „Poddałem pomysł Głównemu 
Stabilizatorowi. Przyjął ode mnie sugestię!". Parę sekretarek, kiedy 
zobaczyły jak wychodzimy, pobiegło przed nami korytarzem, tak więc 
kiedy dotarliśmy do rury, czekały na nas już trzy kapsuły. Co więcej, G-S i 
kontroler stali koło nich i czekali na mnie, kiedy kontaktowałem się ze 
swoim redaktorem miejskim i przekazałem mu oficjalny komunikat. 
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Redaktor był trochę na mnie zły, z powodu mojego zniknięcia, ale miałem 
doskonałe alibi. Ciągle szukałem Hogana. To, moi drodzy, było 
zdecydowanie to. 


W Gmachu Próg pospiesznie przeszliśmy przez główne biura i 
weszliśmy po zakręconych schodach. Po drodze G-S powiedział, iż uważa, 
że nie powinniśmy mówić całej prawdy Yarrowi, temu małemu łysolowi 
którego zrobiłem na szaro. Lepiej będzie, jak uznał, pozwolić Yarrowi 
myśleć, że jestem zaufanym sekretarzem. 

Wróciliśmy więc do tego fantastycznego zegarowego pomieszczenia, z 
niezliczonymi wirującymi kołami zębatymi, obracającym się kryształem i 
hipnotycznym bam-bam napędzających go silników. Yarr spotkał się z 
nami przy drzwiach i odprowadził nas do pulpitu, ze swoją zwykłą osobliwą 
roztargnioną służalczością. Pomieszczenie znowu pociemniało i po raz 
kolejny obserwowaliśmy chmurę czerni przenikającą Wszechświat. Ten 
widok zmroził mnie bardziej niż przedtem, teraz kiedy wiedziałem już, co 
on oznacza. 

Groating odwrócił się do mnie i zapytał: 

— No dobrze, panie Carmichael, jakieś sugestie? 

Odparłem: 

— Pierwsze czego powinniśmy się dowiedzieć, to, co ten statek 
kosmiczny ma wspólnego z czarną chmurą... nie sądzi pan? 

— Czemu nie, zróbmy to. — Groating odwrócił się do Yarra i polecił 
mu: — Niech pan da nam zbliżenie statku kosmicznego i włączy dźwięk. 
Proszę o integrację z normalną prędkością. 

Yarr wyjaśnił: 

— Przejrzenie całości, zabrałoby nam tydzień. Czy interesuje pana 
jakaś szczególna chwila, panie Stabilizatorze? 

Miałem pewne przeczucia. 

— Niech pan da nam moment, kiedy przylatuje ten statek pomocniczy. 

Yarr odwrócił się do swojego pulpitu z przełącznikami. Otrzymaliśmy 

zbliżenie wielkiego okrągłego włazu. Włączył się dźwięk, odtwarzany z 
dużą prędkością, tworząc dziwaczną mieszaninę ostrych wizgów. Nagle 
pojawił się krążownik. Yarr spowolnił odtwarzanie do normalnej prędkości. 

Gruba igła wsunęła się na swoje miejsce. Włazy szczęknęły i zasyczały, 
kiedy utworzono szczelne przejście między pojazdami. Nagle miejsce akcji 
zmieniło się i znaleźliśmy się w śluzie między dwoma statkami. 

Ludzie w poplamionych spodniach od kombinezonów, rozebrani od 
pasa w górę i spoceni, przeciągali ciężki, owinięty płótnem sprzęt do 
statku-matki. Na boku, dwóch starszych facetów rozmawiało pośpiesznie: 

— Miałeś jakieś trudności? 

— Więcej niż kiedykolwiek. Dzięki Bogu to ostatnia dostawa. 

— A co z pieniędzmi? 

— Skończyły się. 

— Chcesz powiedzieć, że... 

— Tak. 
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— Nie rozumiem. Powinny zostać nam jeszcze ponad dwa miliony. 

— Wydaliśmy wszystko na zakupy przez pośredników i... 

— I co? 

— Łapówki, jeśli musisz wiedzieć. 

— Łapówki? 

— Mój drogi panie, nie da się zamówić cyklotronów, nie wzbudzając 
podejrzeń ludzi. Dzisiaj jeśli ktoś choćby wspomni o atomie, sam ściąga na 
siebie oskarżenie. 

— Zatem wszyscy powinniśmy zostać oskarżeni, tu i teraz. 

— Nie przeczę temu. 

— To okropne, że najcenniejsza część naszego życia stała się 
najbardziej znienawidzona. 

— Mówisz o... 

— Atomie. 

Mówiący to popatrzył przed siebie medytacyjnie, po czym westchnął i 
ruszył w mroczne głębiny statku kosmicznego. 

Powiedziałem: 

— W porządku, wystarczy. Proszę przejść do chwili przed momentem 
wystąpienia ciemności. Proszę pokazać wnętrze statku. 

Integratory przyspieszyły, a ścieżka dźwiękowa znów zmieniła się w 
piskliwy bełkot. W krysztale migotały błyskawicznie zmieniające się sceny 
z wnętrza statku-matki. Przed naszym wzrokiem kilkakrotnie 
przedefilowała komora sterująca, pokryta przezroczystą kopułą, z 
przemykającymi przez nią pośpiesznie postaciami ludzi. W końcu 
Integrator ustawił się na tę komorę i zatrzymał się. Cała scena zamarła 
jak nieruchome zdjęcie - obraz złożony z pół tuzina półnagich ludzi 
stojących nad urządzeniami sterowymi, z głowami odchylonymi do tyłu, 
aby patrzeć przez kopułę. 

Yarr uprzedził: 

— To nie potrwa długo. Obserwujcie panowie uważnie. 

Poleciłem: 

— Proszę puszczać. 


Obraz ożył, rozmywając się na chwilę. 

— ...gotowi przy ekranach naprężeniowych? 

— Gotowi, proszę pana. 

— Zasilanie sprawdzone? 

— Sprawdzone i gotowe, proszę pana. 

— Wszyscy na stanowiskach. Czas? 

— Jeszcze dwie minuty. 

— Dobrze... — Siwobrody krążył po komorze z rękami złożonymi za 
plecami, zupełnie jak kapitan po mostku. Z systemu dźwiękowego 
dobiegał wyraźnie stukot jego kroków i w tle szum czekającego 
mechanizmu. 

Siwobrody powiedział: 

— Czas? 
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— Jedna minuta, czterdzieści sekund. 

— Panowie: W tym krótkim czasie, jaki nam pozostał, chciałbym wam 
wszystkim podziękować za waszą nieocenioną pomoc. Mówię nie tyle o 
waszej wiedzy technicznej, która mówi sama za siebie, ale o waszej chęci 
udania się na wygnanie, a nawet stanięcia razem ze mną poza prawem... 
Czas? 

— Jedna, dwadzieścia pięć. 

— To smutne, że nasza praca, która ma na celu zapewnienie 
największego dobra, jakie można sobie wyobrazić we Wszechświecie, musi 
być prowadzona w tajemnicy. Nieograniczona energia jest czymś tak 
ogromnym, że nawet ja nie jestem w stanie spekulować na temat 
przyszłości, jaką przyniesie ona naszym planetom. Za kilka minut, po 
naszym sukcesie, wszyscy zostaniemy bohaterami Wszechświata. Teraz, 
zanim nasza praca się zakończyła, chcę abyście wszyscy wiedzieli, że dla 
mnie jesteście już bohaterami... Czas? 

— Jedna, dziesięć. 

— A teraz ostrzeżenie. Kiedy ustawimy naszą błonę podziału 
przestrzennego i rozpoczniemy osmotyczny transfer energii z 
nadprzestrzeni do naszego kosmosu, mogą wystąpić efekty, których nie 
byłem w stanie przewidzieć. Czysta energia przenikająca w naszą 
przestrzeń może również wnikać w nasz system nerwowy i wywołać różne 
nieprzewidziane skutki. Nie przejmujcie się tym. Pamiętajcie, że zmiana 
może być tylko na lepsze... Czas? 

— Pięćdziesiąt sekund. 

— Zalety? Do tej chwili matematyka i nauki ścisłe były jedynie 
substytutami tego, co człowiek powinien zrobić dla samego siebie. To 
właśnie ogłosił na swym pierwszym wykładzie FitzJohn, i to mamy zamiar 
udowodnić. Logiczna ewolucja mechaniki energii nie zmierza w kierunku 
powiększenia roli i złożoności rozwoju inżynierii, ale w kierunku jej 
uproszczenia - w stronę koncentracji wszystkich tych mocy w samym 
człowieku... Czas? 

— Dwadzieścia sekund. 

— Odwagi, moi przyjaciele. To jest chwila, na którą pracowaliśmy 
przez ostatnie dziesięć lat. Potajemnie. Poza prawem. Tak było zawsze z 
tymi, którzy przynosili ludzkości jej największe dary. 

— Dziesięć sekund. 

— Wszyscy w gotowości. 

— Wszystko gotowe, proszę pana. 

Sekundy mijały z bolesną powolnością. W momencie zero robotnicy 
ruszyli do szybkiego działania. Niemożliwe było podążanie za ich ruchami 
lub ich zrozumienie, ale dzięki płynnemu wyczuciu czasu i współdziałaniu, 
widać było że są doskonale wyszkoleni. Dla nas, którzy znaliśmy już 
wyniki ich pracy, w wysiłkach tych tkwiła tragedia. 

Równie szybko, jak zaczęli działać, robotnicy zatrzymali się i spoglądali 
do góry przez kryształową kopułę. Daleko za kopułą, w aksamitnej czerni 
lśniła wyraźnie gwiazda, a kiedy na nią patrzyli, zamrugała. 

Zaczęli krzyczeć, wskazując na nią. Siwobrody zawołał: 

— To niemożliwe! 
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— O co chodzi, proszę pana? 

— Ja... 

I w tym momencie całą scenę ogarnęła ciemność. 

Poleciłem: 

— Proszę to zatrzymać. 

Yarr włączył światła, a inni odwrócili się, aby na mnie popatrzeć. 
Myślałem przez chwilę, leniwie obserwując tryby i koła zębate migoczące 
wszędzie dookoła. Potem powiedziałem: 

— To dobry początek. Powodem, dla którego, jak sądzę, panowie są 
trochę zdezorientowani, jest fakt że panowie są bardzo zajętymi ludźmi i 
nie macie czasu na głupstwa. Ja nie jestem aż tak zajęty i lubię głupstwa, 
a więc czytuję kryminały. To będzie coś w rodzaju detektywistycznej 
opowieści wstecz. 

— W porządku — zgodził się Groating. — Proszę dalej... 

— Mamy już kilka wskazówek. Po pierwsze, Wszechświat zakończył się 
razem z próbą ściągnięcia do niego energii z nadprzestrzeni. Po drugie, 
próba nie powiodła się z rozmaitych powodów, których nie potrafimy 
jeszcze odkryć. Po trzecie, próba została podjęta w tajemnicy. Dlaczego? 

Kontroler zauważył: 

— A dlaczego nie? Naukowcy i te wszystkie... 

— Nie chodzi mi o tego rodzaju tajemnicę. Ci ludzie ewidentnie działali 
poza prawem, prowadząc nielegalny eksperyment. Musimy się dowiedzieć, 
dlaczego eksperymenty energetyczne lub eksperymenty atomowe były 
nielegalne. To przeniesie nas o kilka dekad w przeszłość. 

— Ale jak? 

— Oczywiście, będziemy śledzić ten krążownik zaopatrzeniowy. Jeśli 
uda nam się ich zobaczyć, jak kupują materiały eksploatacyjne, znacznie 
zawęzimy obszar naszego wstecznego przeszukiwania. Czy potrafi pan to 
zrobić, doktorze Yarr? 

— To zajmie trochę czasu. 

— Śmiało, mamy tysiąc lat. 

Zajęło to dokładnie dwa dni. W tym czasie wiele się nauczyłem o 
Prognostykatorze. Zbudowali naprawdę wspaniałą rzecz. Wydaje się, że 
przyszłość składa się wyłącznie z prawdopodobieństw. Integrator może 
podążyć jedną z tych możliwych dróg, ale przy pewnych doskonałych 
właściwościach. Im mniej prawdopodobna była przyszłość, tym bardziej 
była nieostra. Jeśli przyszłe wydarzenie było możliwe z małym 
prawdopodobieństwem, było ono przedstawione jako niewyraźna seria 
działań. Z drugiej strony, przyszłość, która była prawie pewna w świetle 
obecnych danych, była bardzo ostra. 

Kiedy dwa dni później wróciliśmy do Gmachu Próg, Yarr był niemalże 
podekscytowany. Powiedział: 

— Naprawdę myślę, że mam dokładnie to, czego panowie szukacie. 

— O co chodzi? 

— Wychwyciłem chwilę przekupstwa. Zawiera ona dodatkowe dane, 
które powinny skierować nas bezpośrednio na właściwą ścieżkę. 

Usiedliśmy przy pulpicie, a Yarr zaczął nastawiać Prognostykator przy 
pomocy urządzeń sterowniczych. W dłoni trzymał skrawek papieru, który 
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co chwila sprawdzał przy ustawianiu współrzędnych, mrucząc coś pod 
nosem. Po raz kolejny zobaczyliśmy na początku nieostre cienie, a dźwięk 
brzmiał jak setka stereofonicznych płyt, odtwarzanych jednocześnie. 
Obraz w krysztale nagle się wyostrzył. 

Nasze uszy poraził zgiełk i huk gigantycznej odlewni. Po obu stronach 
obrazu wznosiły się stalowe kolumny dźwigarów ścian fabryki, ciągnące się 
głęboko wstecz, jak ponure filary satanistycznej katedry. Suwnice 
przewoziły na wielkie odległości ogromne bloki metalu. Dymy - czarne, 
białe i rozpalone ognistym szkarłatem z pieców, wirowały wokół maleńkich 
postaci. 

Przed gigantycznym odlewem stało dwóch ludzi. Jeden z nich, odlewnik 
w zabrudzonym kombinezonie, dokonał szybkich pomiarów, po których 
zawołał do drugiego, uważnie sprawdzając plan. Przez ryk odlewni przebił 
się rzeczowy, ostry dialog: 

— Sto trzy, przecinek siedem. 

— Zgadza się. 

— Krótka oś. Pięćdziesiąt dwa przecinek pięć. 

— Zgadza się. 

Styczna do średnicy owalu. Trzy stopnie przecinek zero pięć dwa". 

— Zgadza się. 

— Jak specyfikacje dla zewnętrznych zwojów? 

— Y równa się cosinus X. 

— Więc, rozwiązaniem tego równania jest X równe minus jedna druga 
Pi. 

— Zgadza się. 

Odlewnik zszedł z odlewu, składając trójzakresowy miernik. Otarł 
twarz skrawkiem szmaty i patrzył z ciekawością na inżyniera, gdy ten 
ostrożnie zwijał plan i wsuwał go do tuby z innymi zwiniętymi arkuszami. 
Odlewnik powiedział: 

— Myślę, że zrobiliśmy kawał dobrej roboty. 

Inżynier skinął głową. 

— Wszyscy chcą tylko najlepszego. Nigdy nie widziałem takiego 
odlewu. 

— Mógłbym panu wyjaśnić, ale nie zrozumiałby pan. Zbyt 
skomplikowane. 

Odlewnik zarumienił się. Powiedział: 

— Wy teoretycy zawsze cholernie się puszycie. To, że wiem, jak kuć 
metal, wcale nie znaczy, że nie rozumiem równań. 

— Może i tak. Proszę sobie odpuścić. Musimy natychmiast wysłać ten 
odlew. 

Kiedy inżynier odwrócił się by odejść, nerwowo stukając w łydkę 
zwiniętymi planami, wielki kawał żelaznej surówki, który płynął w 
powietrzu z głębi odlewni, niebezpiecznie skręcił w kierunku jego głowy. 
Odlewnik krzyknął. Skoczył do przodu, złapał inżyniera za ramię i 
przewrócił go na betonową podłogę. Plany rozleciały się na wszystkie 
strony. 

Natychmiast podniósł inżyniera na nogi i próbował otrzepać 
oszołomionego człowieka, który był w stanie tylko wpatrywać się w tony 
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żelaza, które spokojnie płynęły dalej. Odlewnik podniósł porozrzucane 
arkusze i zaczął je porządkować. Nagle zatrzymał się i dokładnie przyjrzał 
się jednej ze stron. Zaczął przeglądać pozostałe, ale zanim zdołał pójść 
dalej, plany zostały wyrwane mu z rąk. 

Spytał: 

— Po co ten odlew? 

Inżynier zrolował arkusze szybkimi, gwałtownymi ruchami. Powiedział: 

— Nie pańska przeklęta sprawa. 

— Myślę, że wiem. To jest jedna czwarta cyklotronu. Pozostałe części 
robione są w różnych odlewniach, prawda? 

Nie było odpowiedzi. 

— Może zapomniał pan o regule stabilizacyjnej 930. 

— Nie zapomniałem. Oszalał pan. 

— Chce pan, żebym oficjalnie wezwał kontrolę? 

Inżynier wziął głębszy oddech, a potem wzruszył ramionami. 
Powiedział: 

— Myślę, że jedynym sposobem, aby pana przekonać, jest pokazanie 
panu szkiców mistrza. Chodźmy... 


Opuścili odlewnię i przeszli przez szeroki płat betonu lądowiska do 
miejsca, w którym spoczywała gruba igła statku dostawczego. Wspięli się 
po rampie do bocznego włazu i weszli na statek. W środku inżynier 
zawołał: 

— Znowu mamy to samo, chłopcy! Zaczynamy! 

Właz zamknął się za nimi. Z okolicznych korytarzy i pomieszczeń 
wyroili się marynarze. Wyglądali wyzywająco i twardo, a w ich rękach 
lśniły od niechcenia paralizatory o płaskich nosach, jakby akurat je czyścili 
i przypadkowo wzięli ze sobą. Odlewnik długo rozglądał się dokoła. W 
końcu powiedział: 

— A więc, to tak? 

— Tak, nie może być inaczej. Przykro mi. 

— Chciałbym, żeby kiedyś pan spotkał paru moich przyjaciół... 

— Być może spotkam. 

— Pójdzie im łatwiej z panem, niż wam ze mną! — Zacisnął pięści i 
przygotował się do skoku. 

Inżynier powstrzymał go pośpiesznie: 

— Hej - niech pan chwilę zaczeka. Proszę nie tracić głowy. Bardzo mi 
pan pomógł, tam w odlewni. Chciałbym się odwdzięczyć. Mam tyle forsy, 
że nie wiem co z nią robić. 

Odlewnik rzucił mu zakłopotane spojrzenie. Rozluźnił się i zaczął 
niepewnie pocierać brodę. 

Powiedział: 

— Niech mnie diabli, jeśli to nie jest bardzo sympatyczny statek. Od 
razu poczułem się bardziej przyjaźnie... 

Inżynier szeroko się uśmiechnął. 

Zawołałem: 
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— OK, już wystarczy. Cięcie — i scena w krysztale zniknęła. 

— No, i? — zapytał niecierpliwie Yarr. 

Powiedziałem: 

— No, teraz jesteśmy w domu. Sprawdźmy wstecz i zlokalizujmy 
debaty na temat stabilizacji w sprawie reguły 930 — Zwróciłem się do G- 
S. — Jaki jest numer najnowszej reguły, panie Stabilizatorze? 

Groating odparł: 

— Siedem piętnaście. 

Kontroler już się domyślał. Powiedział: 

— Przyjmując ten sam wskaźnik tempa tworzenia prawa, Reguła 930 
powinna zostać wprowadzona za sześćset lat. Czy zgadza się, panie 
Groating? 

Starszy mężczyzna skinął głową, i Yarr wrócił do klawiatury. Nie będę 
was kłopotać tym wszystkim przez co przeszliśmy, ponieważ wiele z tych 
rzeczy było bardzo nudnych. Dla potrzeb pustelnika z Księżyca wspomnę 
tylko, że szukaliśmy wokół Biblioteki Stabilności, dopóki nie 
zlokalizowaliśmy roku przyjęcia R.S. 930. Następnie przenieśliśmy się do 
siedziby głównej Stabilności, szybko przewijając czas od 1 stycznia do 
momentu podjęcia debat na interesujący nas temat. 

Przyczyny przyjęcia tej reguły były z jednej strony nieco 
oszałamiające, a z drugiej całkiem zrozumiałe. Wydaje się, że w ciągu stu 
pięćdziesięciu lat, poprzedzających interesujący nas okres, niemal każdy 
uniwersytet na Ziemi wyleciał w powietrze podczas eksperymentów z 
energią atomową. Wybuchy były oszałamiające - reguła zrozumiała. 
Chciałbym opowiedzieć wam o tej debacie, ponieważ... Cóż, ponieważ 
wydarzyły się rzeczy, które nie pozostawiły mnie obojętnym. 

Integrator wybrał miłe, sympatyczne foyer w Gmachu Administracji w 
Waszyngtonie. Miało marmurową podłogę w kolorze mlecznego lodu z 
drobinkami złota. Jedną stronę zdobiło ogromne kwadratowe okno usiane 
tysiącem okrągłych paneli, które rozpraszały popołudniowe światło 
słoneczne na refleksy ciepłych kolorów. W końcu znajdowały się ogromne 
drzwi z syntetycznego dębu. Przed tymi drzwiami stała para zagłębiona w 
żarliwej dyskusji - ładnie wyglądający chłopak z aktówką pod pachą i 
oszałamiająco piękna dziewczyna. W rodzaju z tych o gładkiej i 
nieskazitelnej cerze, pięknych rysach, wyglądającej świeżo, owianej 
wiatrem twarzy. 

Kontroler powiedział: 

— Przecież to jest foyer do sali seminaryjnej. Nie zmieniło się wcale 
przez te sześćset lat. 

Groating rzucił: „Stabilność!" i zachichotał. 

Yarr wtrącił: 

— Debata trwa w środku. Zmienię scenę... 

— Nie... proszę zaczekać — powiedziałem. — Popatrzmy na to przez 
chwilę. 

Nie wiem, dlaczego chciałem to zrobić - poza tym, że dziewczyna 
naprawdę przyspieszała puls i z chęcią bym na nią patrzył nawet przez 
całe lata. 
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Na wpół się rozpłakała. Powiedziała: 

— W takim razie, jeśli nie ma żadnego innego powodu - to ze względu 
na mnie. 

— Na ciebie! — Chłopak wyglądał na udręczonego. 

Skinęła głową. 

— Zniszczysz dzieło jego życia przy pomocy kilku słów i kartek 
papieru. 

— Również mojej własnej pracy. 

— Och, ale czy nie rozumiesz? Jesteś młody. Ja jestem młoda. Młodość 
uwielbia niszczyć starych bożków. Świętować na ruinach destrukcji. 
Niszczyć minione idee, by zrobić miejsce dla swoich. Ale on nie jest młody, 
tak jak my. Ma tylko swoje dawne prace. Jeśli to zniweczysz, nie 
pozostanie mu nic, poza pustą urazą. Zostanę uwięziona ze złamanym 
starym człowiekiem, który zniszczy mnie razem z sobą. Kochanie, nie 
mówię, że się mylisz - proszę cię tylko, żebyś trochę poczekał. 

Teraz już otwarcie płakała. Chłopak wziął ją pod ramię i podprowadził 
do wielkiego okna. Odwróciła twarz od światła - od niego. Chłopak 
powiedział: 

— On był moim nauczycielem. Szanuję go. To, co teraz robię, może 
wydawać się zdradą, ale to tylko zdrada dla jego starości. Dotrzymuję 
wiary temu, kim był trzydzieści lat temu - człowiekowi, który zrobiłby to 
samo swojemu nauczycielowi. 

Wykrzyknęła: 

— Ale czy dotrzymujesz wiary mnie? Ty będziesz miał całą radość 
destrukcji i nie będziesz się przejmował żmudnym zamiataniem resztek. A 
co z moim życiem, z tymi wszystkimi nużącymi latami, kiedy będę musiała 
go pocieszać, uspokajać i prowadzić przez szaleństwo zapominania o tym, 
co mu zrobiłeś? 

— Spędzisz życie ze mną. Nie złamałem wiary tobie, Barbaro. 

Zaśmiała się gorzko. 

— Jak łatwo uchylasz się od rzeczywistości. Spędzę życie z tobą - i 
tym krótkim zdaniem, puf! — machnęła ręką — załatwiasz wszystko. A 
gdzie on będzie mieszkał? Sam? Z nami? Gdzie? 

— To można zorganizować. 

— Jesteś tak uparty, tak samolubny w tym swoim zadowolonym z 
siebie, pełnym prawości poszukiwaniu prawdy. Steven - po raz ostatni - 
proszę. Poczekaj, aż on odejdzie. Kilka lat, to wszystko. Zostaw go w 
spokoju. Zostaw nas w spokoju. 

Pokręcił głową i ruszył w stronę dębowych drzwi. 

— Kilka lat oczekiwania, aby ocalić dumę starca, i kilka kolejnych 
katastrof, kilka tysięcy straconych istnień ludzkich - to się nie równoważy. 

Oparła się o okno, odcinając się sylwetką na tle burzy kolorów, i 
patrzyła, jak podchodzi do drzwi. Wydawało się, że wszystkie łzy już w 
niej wyschły. Stała tak bezwładnie, iż myślałem, że w każdej chwili może 
upaść na podłogę. Kiedy tak ją obserwowałem, zobaczyłem że 
zesztywniała, i zdałem sobie sprawę, że do foyer weszła inna postać i 


25 



pośpiesznie zmierza w stronę chłopaka. Był to stary człowiek, łysy, o 
ponadczasowej twarzy jakby rzeźbionej z kości słoniowej. Był wysoki i 
okropnie chudy. Jego oczy płonęły ognistym żarem. 

Zawołał: 

— Steven! 


Chłopak zatrzymał się i odwrócił. 

— Steven, chcę z tobą porozmawiać. 

— To nie ma sensu! 

— Jesteś uparty, Steven. Stawiasz swoje kilkuletnie badania przeciwko 
pracy mojego życia. Kiedyś cię szanowałem. Myślałem, że będziesz 
kontynuował po mnie dzieło, tak jak ja to zrobiłem, po pokoleniach które 
były wcześniej. 

— I robię to, proszę pana. 

— Nie robisz. — Starzec złapał chłopaka za rękaw tuniki i przemawiał 
żarliwie. — Zdradzasz nas wszystkich. Niszczysz linię badań, które 
obiecują ratunek dla ludzkości. W ciągu pięciu minut wymażesz pięćset lat 
pracy. Jesteś winien tym, którzy niewolniczo harowali przed nami, aby nie 
obrócić ich wysiłku wniwecz. 

Chłopak odparł: 

— Jestem coś winien także tym, którzy mogą umrzeć. 

— Za dużo myślisz o śmierci, za mało o życiu. Co z tego jeśli zginie 
jeszcze tysiąc - dziesięć tysięcy - w końcu okaże się to tego warte. 

— To nigdy nie będzie tego warte. Nigdy nie będzie końca. Ta teoria 
zawsze była błędna, przyjęto ją błędnie. 

— Ty głupcze! — krzyczał starzec. — Cholerny, przeklęty młody 
głupcze. Nie możesz tam wejść! 

— Wchodzę, proszę pana. Proszę mnie puścić. 

— Nie pozwolę ci wejść. 

Chłopak wyrwał rękę i sięgnął do klamki. Starzec złapał go ponownie i 
szarpnięciem wybił z równowagi. Chłopak mruknął ze złością, pozbierał się 
i odepchnął starca do tyłu. Dziewczyny zerwała się i krzyknęła. Odbiegła 
od okna, przemknęła przez pomieszczenie i rzuciła się między nich. W tej 
samej chwili znowu krzyknęła i cofnęła się. Chłopak osunął się delikatnie 
na podłogę, a jego usta otworzyły się ze zdziwienia. Próbował coś 
powiedzieć, a potem zwiotczał. Dziewczyna opadła obok niego na kolana i 
próbowała oprzeć mu głowę na kolanach. Potem przestała. 

To było wszystko. Żadnego strzału, czy czegoś podobnego. 
Pochwyciłem przelotnie błysk metalowej lufy w dłoni starego mężczyzny, 
który gorączkowo chodził wokół martwego chłopaka. Wołał: 

— Ja chciałem tylko... ja... — i nieustannie szlochał. 

Po chwili dziewczyna odwróciła ciężko głowę, tak jakby ważyła tonę, i 
uniosła wzrok. Jej twarz nagle zrobiła się jakby zamrożona. Tępym głosem 
powiedziała: 

— Idź sobie stąd, ojcze. 

Starzec powiedział: 
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— Ja tylko... 

Usta mu drgały, ale nie wydał żadnego dźwięku więcej. 

Dziewczyna podniosła teczkę i wstała. Nie patrząc na ojca, otworzyła 
drzwi, weszła i zamknęła je za sobą z łagodnym kliknięciem. Debatujące 
głosy na jej widok ucichły. Podeszła do szczytu stołu, położyła teczkę, 
otworzyła ją i wyjęła plik zapisanych na maszynie kartek. Potem spojrzała 
na zdziwionych ludzi, którzy siedzieli przy stole i wpatrywali się w nią. 

Powiedziała: 

— Z przykrością informuję stabilizatorów, że pana Stevena Wildera 
zatrzymały inne sprawy. Jako jego narzeczona i współpracowniczka 
zostałem jednak uprawniona przez niego do kontynuowania misji i 
przedstawienia dowodów komitetowi... 

Przerwała i zesztywniała, walcząc o utrzymanie kontroli nad sobą. 

Jeden ze stabilizatorów odparł: 

— Dziękuję. Przedstawi pani te dowody, panno... panno? 

— Barbara Leeds 

— Dziękuję, panno Leeds. Zechce pani kontynuować? 

Szarym jak popiół głosem mówiła dalej: 

— Jesteśmy gorąco za SR 930 zabraniającą jakichkolwiek dalszych 
eksperymentów z dynamiką energii atomowej. Wszystkie tego rodzaju 
eksperymenty opierały się na... niemal wynikały z aksjomatów i równań 
matematycznych FitzJohna. Katastrofalne eksplozje, które miały miejsce, 
musiały nastąpić w nieunikniony sposób, ponieważ podstawowe założenia 
tej teorii są niepoprawne. Udowodnimy, że szkielet równań FitzJohna jest 
całkowicie błędny. Mówię o wzorze: 


n = (i/e)-h/p-i-e... 


Spojrzała w notatki, zawahała się przez chwilę, a potem kontynuowała: 

— Błędy FitzJohna najłatwiej jest wskazać, jeśli weźmiemy pod uwagę 
Wnioski Leedsa dotyczące nieskończonych liczb kardynalnych... 

Jej tragiczny głos brzmiał monotonnie dalej. 

Powiedziałem: 

— C-cięcie. 

Zapadła cisza. 

Siedzieliśmy tam, czując się ponuro i zimno, i bez żadnego specjalnego 
powodu przez głowę przebiegły mi lodowate, morsko-zielone, początkowe 
takty „La Mer" Debussy'ego. Pomyślałem: „Jestem dumny z tego, że 
jestem człowiekiem - nie dlatego, że myślę lub jestem, ale dlatego, że 
czuję. Ponieważ człowieczeństwo może do nas dotrzeć przez otchłań 
wieków, z przeszłości lub przyszłości, z faktów lub wyobraźni, i dotknąć 
nas — poruszyć nas. 

W końcu powiedziałem: 

— Idzie nam naprawdę dobrze. 

Nie było reakcji. 

Spróbowałem ponownie: 

— Najwyraźniej ten potajemny eksperyment, który zniszczył 
wszechświat, opierał się na błędnej teorii FitzJohna, prawda? 
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G-S poruszył się i odparł: 

— Co? Och... Tak, panie Carmichael, zupełnie słusznie. 

Kontroler powiedział cicho: 

— Szkoda, że tak się stało. Ten Wilder był sympatycznym 
młodzieńcem - obiecującym. 

Powiedziałem: 

— Na Boga, proszę pana, to się nie stanie, jeśli połączymy nasze 
wysiłki. Jeśli uda nam się zlokalizować początek i zmienić go, 
prawdopodobnie poślubi on tę dziewczynę i będą żyli długo i szczęśliwie. 

— Oczywiście... — Kontroler wyglądał na zdezorientowanego. — Nie 
zdawałem sobie sprawy. 

Mówiłem dalej: 

— Musimy ruszyć dalej wstecz dalej i zlokalizować tego FitzJohna. 
Wygląda na to, że jest on kluczową postacią w tej układance. 


Szukaliśmy go, i to jak. To było jak praca nad czterowymiarową 
układanką, w tym przypadku czwartym wymiarem był czas. 
Zlokalizowaliśmy setkę uniwersytetów, które utrzymywały katedry i 
wydziały poświęcone wyłącznie matematyce i teoriom FitzJohna. 
Cofnęliśmy się o sto lat, w stronę teraźniejszości, i znaleźliśmy ich tylko 
pięćdziesiąt, a na tych pięćdziesięciu studiowali ludzie, których uczniowie 
mieli zapełnić katedry sto lat później. 

Kolejne sto lat wcześniej, istniało zaledwie kilkanaście uniwersytetów, 
które podążały za teoriami FitzJohna. Wypełniały one literaturę naukową 
ostrymi, wojowniczymi artykułami na temat FitzJohna i toczyły krwawe 
bitwy ze swymi przeciwnikami. Ile się naszukaliśmy w bibliotekach. Ile 
prac przejrzeliśmy. Ile stron równań sfotografowaliśmy z wirującego 
ośmiościanu, do wykorzystania w przyszłości. I w końcu dotarliśmy do 
Bowdoin College, gdzie wykładał sam FitzJohn, gdzie opracował swoje 
rewolucyjne teorie i gdzie znalazł pierwszych nawróconych wyznawców. 
Byliśmy na ostatniej prostej. 

FitzJohn był fascynującym człowiekiem. Średniego wzrostu, przeciętnej 
barwy, średniej budowy - jego ciało opanowało rzadką sztukę doskonałej 
równowagi. Bez względu na to, co robił, stojąc, siedząc, chodząc, zawsze 
był wyjątkowo opanowany. Był jak wyidealizowany przez rzeźbiarza posąg 
idealnego człowieka. FitzJohn nigdy się nie uśmiechał. Twarz miał jak 
wyciętą z szorstkiego piaskowca; cechowała go szlachetna godność 
egipskiej rzeźby. Jego głos był głęboki, może nie imponujący pod 
względem walorów, ale niezapomniany z powodu dziwnego, intensywnego 
nacisku wywieranego przez niego na słowa. W sumie był zagadkowym 
człowiekiem. 

Był zagadkowy również z innego powodu. Chociaż prześledziliśmy jego 
karierę w Bowdoin, w przód i w tył przez całe czterdzieści lat, chociaż 
obserwowaliśmy, jak uczy dziesiątki studentów, którzy później weszli do 
świata nauki, aby podjąć walkę o niego - nigdy nie udało nam się 
wyśledzić FitzJohna za czasów jego młodości. Nie byliśmy w stanie 
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wychwycić go w jakimkolwiek momencie wcześniej, niż w czasie jego 
pierwszego pojawienia się w składzie zespołu fizyków, pracujących na tej 
uczelni. Wyglądało na to, że celowo ukrywał swoją tożsamość. 

Yarr szalał w bezradnej furii. Oznajmił: 

— To skrajnie irytujące. Jesteśmy w stanie prześledzić ten łańcuch do 
czasów za niecałe pół wieku od dzisiaj, i zostaliśmy zablokowani... — 
Podniósł słuchawkę małego, wbudowanego w biurko telefonu i zadzwonił 
na górę na piętra z danymi. — Hallo, Cullen? Zdobądź mi wszystkie 
dostępne dane na temat człowieka o nazwisku FitzJohn. FitzJOHN. Co się 
stało, ogłuchłeś? F-I-T-Z... Zgadza się. Pośpiesz się. 

Stwierdziłem: 

— Wygląda na to, że FitzJohn nie życzył sobie, aby ludzie wiedzieli, 
skąd pochodzi. 

— Nie — rzucił opryskliwie Yarr — to niemożliwe. Prześledzę go wstecz 
sekunda po sekundzie, jeśli będę musiał! 

Odparłem: 

— Tyle że to zajmie trochę czasu, prawda? 

— Tak. 

— Może nawet parę lat? 

— I co z tego? Powiedział pan, że mamy tysiąc. 

— Wolałbym, żeby nie brał mnie pan tak dosłownie, doktorze Yarr. 

Mały odbiornik poczty pneumatycznej przy biurku Yarra zagwizdał i 

kliknął. Wyskoczył z niego pojemnik. Yarr otworzył go i wyjął z niego 
zestaw danych. Były one przerażające. Coś koło dwustu tysięcy 
FitzJohnów na samej Ziemi. Sprawdzenie wszystkich za pomocą 
Integratora zajęłoby dekadę. Yarr z obrzydzeniem rzucił kartki z 
nazwiskami na podłogę i odwrócił się twarzą do nas. 

— Co teraz? — zapytał. 

Zauważyłem: 

— Sprawdzanie FitzJohna sekunda po sekundzie wydaje się 
beznadziejne. Przy takim tempie równie dobrze moglibyśmy przejrzeć 
wszystkie nazwiska na liście. 

— Co jeszcze można zrobić? 

Powiedziałem: 

— Niech pan posłucha, kiedy badaliśmy karierę FitzJohna 
Prognostykator natknął się dwukrotnie na coś interesującego. 
Wspominano o tym również w przyszłości. 

— Nie przypominam sobie... — zaczął mówić G-S. 

— Chodzi o wykład, proszę pana — wyjaśniłem. — Pierwszy duży 
wykład FitzJohna, na którym postanowił obalić argumenty krytyki. Myślę, 
że powinniśmy to wyłapać i dokładnie go przeczesać. Coś musi z tego 
wyjść. 

— Dobrze, więc. 


Kolejne rozmyte obrazy pojawiały się na wirującym krysztale, gdy 
Yarr szukał właściwej sceny. Pochwyciłem mgliste strzępki widoku 
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zniszczonego Manhattanu, na którym gigantyczne podobne do krabów 
stworzenia miażdżyły bezradnych ludzi, a ich szkarłatne chitynowe 
pancerze błyszczały w słońcu. Później jeszcze bardziej rozmyta seria 
obrazów. Miasto zdominowane przez jeden wspaniały budynek strzelający 
w niebiosa, jak Wieża Babel; katastrofalny pożar rozlewający się wzdłuż 
wybrzeża Atlantyku; potem leśna cywilizacja dziwnych, nagich stworzeń 
przelatujących z jednego gigantycznego kwiatu na drugi. Wszystkie one 
były jednak tak nieostre, że aż bolały mnie oczy. Dźwięk był jeszcze 
gorszy. 

Groating nachylił się ku mnie i wyszeptał: 

— To tylko bardzo mgliste możliwości... 

Skinąłem głową, a potem zwróciłem uwagę na kryształ, ponieważ 
wyświetlił wyraźną scenę. Przed nami rozpościerał się amfiteatr. 
Wzorowany na starożytnej greckiej formie podkowy, z lśniących białych 
kamiennych tarasów schodzących stopniowo ku małej kwadratowej, białej 
mównicy. Za mównicą i wokół najwyższych rzędów siedzeń zbudowana 
została prosta kolumnada. Jej urocza, a jednocześnie szlachetna godność 
robiła ogromne wrażenie. 

Kontroler wtrącił: 

— Za-raz, nie rozpoznaję tego. 

— Plany są ciągle w biurach architektonicznych — powiedział Groating. 
— Nie zamierzamy rozpocząć budowy wcześniej niż za następne 
trzydzieści lat. Planujemy umieścić go na północnym krańcu Central 
Parku... 

Z trudem ich słyszałem. Wszystko zagłuszały krzyki i gwar z 
amfiteatru. Był on wypełniony, od samego dołu aż po galerię, energicznie 
wymachującymi postaciami. Ludzie wspinali się po tarasach; przepychali 
się w szerokich przejściach między rzędami; stali na swoich siedzeniach i 
machali. A przede wszystkim mieli otwarte usta, rozdziawiając je jak 
szeroko, i krzyczeli. Ochrypłe wrzaski przetaczały się jak powolne, 
grzmiące fale, a z tego chaosu wyłaniał się pewien słaby rytm. 

Spomiędzy kolumn pojawiła się jakaś postać, spokojnie podeszła do 
platformy i na małym stoliku zaczęła rozkładać kartki papieru. Był to 
FitzJohn, lodowaty i opanowany, wyglądający posągowo w swej białej 
tunice. Stał przy stole, starannie porządkując notatki, zupełnie obojętny 
na zdwojony ryk, jaki podniósł się na jego widok. Z tego tumultu 
wydobyły się akcentowane fale kulawego wiersza: 

Neon 

Krypton 

Amonowy 

FitzJohn 

Neon 

Krypton 

Amonowy 

FitzJohn 
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FitzJohn kiedy skończył swoje przygotowania, wyprostował się i kładąc 
lekko koniuszki palców prawej ręki na blacie stołu, zaczął spoglądać na 
tumult - bez uśmiechu, bez ruchu. Pandemonium osiągnęło niespotykany 
poziom. Kiedy śpiewy trwały dalej, na szczytach tarasów pojawiły się 
przebrane postaci i zaczęły przepychać się w przejściu prowadzącym do 
platformy. Byli ludzie w metalowych tubach przedstawiających różne 
figury geometryczne. Sześciany, kule, romboidy i tesserakty. Podskakiwali 
i dziko tańczyli. 

Dwóch młodych chłopców z ukrytego za kolumnadą bębna zaczęło 
rozwijać długi transparent. Był z białego jedwabiu i wydrukowano na nim 
niekończące się równanie, które miało formę: 


eia = 1 + ia - a2! + a3! - a4! ... 


I tak dalej, jard po jardzie, jard po jardzie. Nie miało to specjalnie sensu, 
ale zrozumiałem, że jest to coś w rodzaju skróconego odniesienia do 
równań FitzJohna. 

Pojawiły się setki kolejnych uczestników przedstawienia, niektórzy 
zaskakujący, a wielu nie do końca zrozumiałych. Zwinni akrobaci, jakby 
stworzeni do przedstawiania wstęg Móbiusa, chwycili rękoma za kostki i 
potoczyli się po przejściach między siedzeniami. Zupełnie znikąd pojawiło 
się kilkanaście dziewcząt, ubranych tylko w czarne siatki z wypisanym 
gigantycznym alef zero, i zaczęło skomplikowany balet. Wszędzie 
podskakiwały wyciągnięte wielkie balony, wypełnione gazem, uformowane 
w dziwne topologiczne symbole. 

Było to zupełnie szaleństwo i poniżające było patrzeć, jak te szalone 
dzieciaki ze studenckiej braci, zamieniły wykład FitzJohna w totalny 
karnawał. Byli to oczywiście studenci, zwariowane dzieciaki, którzy 
prawdopodobnie nie potrafiliby wyjaśnić dwumianowego twierdzenia, ale 
pomimo tego nadali swoją własną formę ekspresji, antagonizmowi ich 
nauczycieli wobec FitzJohna. Pomyślałem przelotnie o czasach sprzed kilku 
wieków, kiedy tysiąc studentów Flarvardu zrobiło bardzo podobną rzecz, 
gdy na wykład przyszedł Oscar Wilde. Studenci pierwszych lat, których 
cała lektura prawdopodobnie składała się z „Gazety Policyjnej". 

Przez cały czas, kiedy tak tańczyli, krzyczeli i wrzeszczeli, FitzJohn stał 
bez ruchu, opierając palce o stół i czekając, aż skończą. Człowiek zaczynał 
czuć podziw dla jego opanowania. Nagle zdawał sobie sprawę, jaki 
zapierający dech w piersiach występ ma tu miejsce. Wlepiał oczy w 
nieruchomą postać i czekał, aż się poruszy - ale nic się nie działo. 

Co? 

Nie sądzicie, że to było wspaniałe, hmm? No dobrze, niech któryś z 
was się ruszy i spróbuje. Niech stanie koło stołu i oprze lekko koniuszki 
palców o blat - nie aż tak mocno, aby unosiły one ciężar ramienia - ale na 
tyle, aby nawiązać kontakt. Może to wygląda łatwo. Po prostu spróbujcie. 
Założę się, o każdy kredyt, którego nigdy nie miałem, że nie dacie rady 
stać bez ruchu dłużej niż przez sześćdziesiąt sekund. Jacyś chętni? Tak 
myślałem, że nie. Zaczynacie rozumieć, co? 
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Ta sama idea zaczęła się szerzyć w amfiteatrze. Najpierw emocje 
zaczęły cichnąć ze wstydu. Nie ma zbytniej zabawy z robienia z siebie 
przedstawienia, jeśli publiczność nie zareaguje. Rozpoczęli wszystko od 
nowa, wyłącznie z uporu, ale nie trwało to długo. Skandowanie przycichło, 
tancerze przestali się wygłupiać, aż wreszcie cała wielotysięczna 
publiczność zamilkła, niespokojnie obserwując FitzJohna. Przez cały czas 
nie poruszył nawet jednym mięśniem. 

Po, jak się wydawało, całych godzinach próby wyzywającej 
konfrontacji, dzieciaki nagle się poddały. W niektórych miejscach na 
tarasach zerwały się brawa. Oklaski zostały podjęte przez wszystkich i 
zmieniły się huk zderzających się dłoni. Nikt nie potrafi tak docenić 
świetnego występu, jak młodzi ludzie. Te dzieciaki usiadły na swoich 
miejscach i klaskały jak szalone. FitzJohn nawet się nie poruszył, dopóki 
brawa również nie ucichły, a potem wziął kartkę i bez żadnych wstępów - 
jakby nic się nie wydarzyło - rozpoczął swój wykład. 


— Panie i panowie! Zostałem oskarżony o stworzenie mojej teorii 
dynamiki energii i moich obliczeń matematycznych, z niczego - a moi 
krytycy wołają: „Z niczego może powstać tylko nic". Przypomnę najpierw, 
że człowiek nie tworzy w sensie wymyślania czegoś, co nigdy wcześniej 
nie istniało. Człowiek tylko odkrywa. Rzeczy, które wydaje nam się że 
wynajdujemy, bez względu na to jak nowatorskie i rewolucyjne, po prostu 
odkrywamy. Wszystkie one czekały już na nas, przez cały czas. 

Ponadto nie byłem jedynym odkrywcą tej teorii. Żaden naukowiec nie 
jest samotnym poszukiwaczem przygód, zapuszczającym się w nowe 
obszary. Droga zawsze jest przetarta przez tych, którzy nas poprzedzali, a 
my, którym wydaje się że odkryliśmy już wszystko, w rzeczywistości 
dodajemy tylko nasz wkład, do zgromadzonej wiedzy. 

Aby pokazać wam, jak mały był mój wkład oraz ile odziedziczyłem po 
przeszłości, pozwólcie, że powiem wam, iż podstawowe równanie mojej 
teorii, nie jest nawet moje. Zostało ono odkryte mniej więcej pięćdziesiąt 
lat przed dniem dzisiejszym - czyli jakieś dziesięć lat przed moim 
urodzeniem. 

Gdyż wieczorem 9 lutego 2909 r., w Central Parku, dokładnie na 
miejscu tego amfiteatru, mój ojciec nagle wpadł na jego pomysł, 
wspominając o równaniu mojej matce. Równanie to: 


n = (i/e)-h/p-i-e... 


było inspiracją dla mojej własnej teorii. Tak więc, możecie chyba 
zrozumieć, jak niewiele włożyłem w „wynalazek" energii napięcia i równań 
dynamiki... 

FitzJohn spojrzał na leżącą na wierzchu kartkę i kontynuował: 

— Rozważmy teraz możliwe kombinacje czynnika h/p... 

Krzyknąłem: 

— Mamy już mnóstwo rzeczy. Cięcie! 
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I zanim pierwsze słowo wyszło z moich ust, kontroler i G-S również 
zaczęli krzyczeć. Yarr wyłączył kryształ i zapalił światła. Wszyscy 
zerwaliśmy się na nogi, patrząc na siebie podekscytowani. Yarr poderwał 
się tak szybko, że jego krzesełko przewróciło się z trzaskiem do tyłu. 
Byliśmy rozgorączkowani, ponieważ, moi drodzy, tego dnia przypadał 
właśnie 9 lutego 2909 roku, a do wieczora pozostały nam tylko dwie 
godziny. 

Kontroler spytał: 

— Możemy jakoś zlokalizować tych FitzJohnów? 

— W dwie godziny? Nie da rady. Nie wiemy nawet, czy dzisiaj 
nazywają się FitzJohn. 

— Dlaczego by nie? 

— Być może zmienili nazwisko - obecnie jest na to moda. Syn mógł 
zmienić nazwisko w ramach tego całego ukrywania swojej przeszłości. Bóg 
jeden wie tylko, z jakiego jeszcze powodu... 

— Ale musimy ich rozdzielić - kimkolwiek by oni nie byli. 

G-S powiedział: 

— Opanuj się. Jak rozdzielimy jedenaście milionów żonatych ludzi? Czy 
nie słyszałeś nigdy o stabilności? 

— Czy nie możemy opublikować ostrzeżenia i nakazać wszystkim wyjść 
z parku? 

— I dać wszystkim znać o Gmachu Próg? — zauważyłem. — Ciągle 
zapomina pan o stabilności. 

— Niech ją szlag trafi! Nie możemy im pozwolić na tę rozmowę - a 
jeśli ona się odbędzie, to nie możemy pozwolić im, aby mieli chłopca! 

Groating był naprawdę wkurzony. Powiedział: 

— Lepiej idź do domu i poczytaj Credo. Nawet gdyby oznaczałoby to 
ratunek dla Wszechświata, nie zniszczyłbym małżeństwa - ani nie 
skrzywdziłbym chłopca. 

— Więc co robimy? 

— Cierpliwości. Coś wymyślimy. 

Wtrąciłem się: 

— Przepraszam, panowie - mam pomysł. 

— Zapomnij o pomysłach — krzyczał kontroler — potrzebujemy 
działania. 

— To właśnie jest działanie. 

G-S zachęcił mnie: 

— Śmiało, Carmichael. 

— No cóż, oczywiście ważne jest, aby dzisiejszego wieczora utrzymać 
wszystkie pary małżeńskie z dala od północnego sektora Central Parku. 
Powiedzmy, że natychmiast weźmiemy specjalny oddział policji. Następnie 
przejdziemy przez park i wyrzucimy z niego wszystkich ludzi. Możemy 
poddać go kwarantannie - rozstawić kordon wokół parku i strzec go przez 
całą noc. 

Kontroler krzyknął: 

— To może być jeden z policjantów! 

— O.K., a więc wybieramy tych nieżonatych. Ponadto wydajemy 
surowy nakaz, aby wszystkie kobiety trzymały się z dala od parku. 
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C-S stwierdził: 

— To może zadziałać - będzie musiało działać. Nie możemy pozwolić, 
aby ta rozmowa doszła do skutku. 

Spytałem: 

— Przepraszam pana, czy pan przypadkiem nie jest żonaty? 

Uśmiechnął się: 

— Moja żona jest w Waszyngtonie. Powiem jej, żeby tam została. 

— A pan kontroler? 

Kontroler powiedział: 

— Żona zostanie w domu. A pan? 

— Ja? Zdecydowanie, kawaler. 

Groating roześmiał się. 

— Niefortunna, ale w kontekście dzisiejszego wieczora, doskonała 
okoliczność. Chodźmy, musimy się pośpieszyć. 


Wzi ęliśmy pneumatyk do kwatery głównej i powiem wam, że wszyscy 
zaczęli tam latać, i to wysoko! Nie minęło nawet dziesięć minut, i mieliśmy 
gotowe do akcji trzy kompanie. Wyglądało na to, że zadowala to 
kontrolera, ale mnie nie zadowoliło. Powiedziałem: 

— Trzy to za mało. Niech pan zorganizuje pięć. 

— Pięciuset ludzi? Oszalał pan. 

Powiedziałem: 

— Szkoda, że nie możemy mieć pięciu tysięcy. Niech pan pomyśli, 
wytężaliśmy mózgi przekopując się przez tysiące lat, w poszukiwaniu tej 
wskazówki. Teraz, kiedy już ją mamy, nie chcę aby ta szansa nam uciekła. 

G-S zgodził się: 

— Niech będzie pięć. 

— Ale nie sądzę, żebyśmy mieli tak wielu nieżonatych mężczyzn na 
służbie. 

— W takim razie weź wszystkich, jakich możesz. Znajdź tylu, aby 
mogli stać w kordonie tuż koło siebie - na tyle blisko, żeby nikt nie mógł 
między nimi przejść. Zrozum - my nie ścigamy oszusta, który wie, że na 
niego polujemy. Próbujemy znaleźć zupełnie niewinną parę ludzi - która 
przez przypadek może próbować przejść przez kordon. Staramy się 
zapobiec wypadkowi, a nie przestępstwu. 

Udało się zebrać czterystu dziesięciu. Cały ten mały regiment został 
zebrany przed kwaterą główną, a G-S wygłosił piękne, wymyślone 
przemówienie, na temat przestępcy i przestępstwa, któremu trzeba było 
zapobiec, i inne tego typu trele morele, zapomniałem już większość z nich. 
Oczywiście nie mogliśmy im powiedzieć o Gmachu Próg więcej, niż 
zwykłym obywatelom - i przypuszczam, że rozumiecie, dlaczego trzeba 
było to zachować w tajemnicy. 

Ty nie, co? No cóż, dla potrzeb pustelnika z Księżyca wyjaśnię, że 
oprócz ważnej kwestii stabilności, istnieje jeszcze pewien bardzo ludzki 
fakt. Gmach Próg byłby oblężony każdego dnia przez miliony ludzi 
szukających wróżby i aktualnych wskazówek na temat wyścigów. 
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Najważniejszą ze wszystkich jest kwestia śmierci. Nie wolno powiedzieć 
człowiekowi, kiedy i jak umrze. Po prostu nie wolno. 

Nie było sensu ukrywać wiadomości przed gazetami, ponieważ wszyscy 
w Central Parku będą wiedzieli, że coś się dzieje. Podczas gdy G-S 
wydawał instrukcje policjantom, ja wsunąłem się do budki 
telekomunikacyjnej i poprosiłem o mu Iti połączę nie. Kiedy większość 
twarzy reporterów znalazła się w odpowiednich miejscach ekranu, 
powiedziałem: 

— Witajcie, przyjaciele! 

Wszyscy zaczęli krzyczeć oburzeni, ponieważ nie pokazywałem się od 
trzech dni. 

Przerwałem to: 

— Starczy już tego szumu, chłopaki. Carmichael widział wszystko i 
wszystko opowie. Przyjdźcie na północny kraniec Central Parku za około 
godzinę. Ważny materiał! 

Journal powiedział: 

— I zajęło ci trzy dni, żeby się tego dowiedzieć? 

— Tak. 

Wtrącił się Post : 

— Odczep się, Carmichael. Ostatnim razem, kiedy wysłałeś nas na 
północ, zawalił się południowy koniec Battery. 

— To nie jest kit. Daję wam to na tacy. 

— Taa? — Post był w wojowniczym nastroju. — A ja powiem, spadaj. 

— Sam sobie spadaj — powiedział Ledger. — Ta strona opozycji jest 
wiarygodna. 

— Masz na myśli łatwowierna. 

Przekonywałem ich: 

— Wiadomość tym razem jest sensacyjna. Czterystu policjantów 
wymaszerowało z koszar. Łup-łup-łup - dudnienie bębna - łomot butów - 
i tak dalej. Lepiej ruszcie się, jeśli chcecie to zobaczyć. 

News obdarzył mnie paskudnym uśmiechem i powiedział: 

— Stary, dla twojego własnego dobra, lepiej żeby była to prawda - bo 
przygotowuję właśnie swoją własną małą sensacyjkę do przekazania. 

Oznajmiłem: 

— Daj spokój z tymi gierkami, Newsy. Śpieszy mi się — i rozłączyłem 
się. To zabawne, jak czasami nie można się dogadać z niewłaściwymi 
ludźmi. 


Wi ecie jak szybko nadchodzi noc w lutym. Ciemność gromadzi się na 
niebie jak zwinięta w kłąb peleryna. Potem ktoś pozwala jej spaść i leci na 
ciebie, szybko rozkładającymi się czarnymi fałdami. Kiedy dotarliśmy do 
parku, te ciemne fałdy właśnie rozciągały się w stronę narożników nieba. 
Gliniarze nawet nie zawracali sobie głowy zaparkowaniem swoich 
heliosów. Wyskoczyli z nich i zostawili je blokując ulice. W niecałe pół 
minuty dwustu z nich przemierzało park długą linią, przeganiając 
wszystkich ze środka. Reszta utworzyła szkielet kordonu. 
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Upewnienie się, że park jest czysty, zajęło im godzinę. W jakiś sposób, 
jeśli powiesz setkom obywateli, aby coś zrobili, zawsze znajdzie się ze 
dwudziestu, którzy będą ci się opierać - nie dlatego, że naprawdę się 
sprzeciwiają zrobieniu tego, co im się każe, ale po prostu dla zasady, z 
ciekawości lub z niezadowolenia. 

Wszystko zostało zakończone o szóstej i był już na to najwyższy czas, 
bo zrobiło się zupełnie ciemno. Kontroler, G-S i ja staliśmy przed wysokimi 
żelaznymi bramami, które otwierają się na alejkę prowadzącą do skalnych 
ogrodów. W miejscu, w którym się znajdowaliśmy, mogliśmy zobaczyć 
masy spadłych liści leżące sztywno i nieruchomo, w chłodnej nocy. W obie 
strony od nas ciągnęły się długie, drżące linie policyjnych świateł. Widać 
było pierścień jasnych kropek rysujący się wokół całego północnego 
krańca parku, jak naszyjnik ze świecących pereł. 

Cisza i chłód były męczące. Nagle powiedziałem: 

— Przepraszam, proszę pana, ale czy powiedział pan kapitanowi policji 
aby dał O.K. reporterom? 

C-S odparł: 

— Tak, Carmichael... — i to wszystko. Mogło być lepiej, miałem 
bowiem nadzieję, że porozmawiamy trochę, żeby złagodzić napięcie. 

Znów została nam tylko mroźna noc i oczekiwanie. Gwiazdy w górze 
wyglądały jak kawałki radu i były tak piękne, że człowiek żałował, iż nie są 
cukierkami, aby mógł je zjeść. Próbowałem sobie wyobrazić, jak powoli 
znikają, ale nie mogłem. Trudno sobie wyobrazić zniszczenie jakiejś 
pięknej rzeczy. Potem próbowałem policzyć lampy policyjne wokół parku. 
Zrezygnowałem, zanim doszedłem do dwudziestu. 

W końcu spytałem: 

— Czy nie moglibyśmy wejść do środka i trochę pospacerować, panie 
Stabilizatorze? 

G-S odparł: 

— Nie widzę powodu, dlaczego by nie... 

Ruszyliśmy więc przez bramę, ale nie weszliśmy nawet na trzy kroki w 
głąb parku, kiedy za nami rozległ się krzyk i głośny tupot biegnących stóp. 

Ale to tylko stary Yarr podbiegł do nas, a za nim gromada gliniarzy. 
Yarr wyglądał jak banshee z rozwianym płaszczem i ogromnym szalikiem 
spływającym mu z szyi. Ubrał się naprawdę staromodnie. Nie mógł złapać 
tchu i tylko łapał powietrze, podczas gdy G-S powiedział glinom, że 
wszystko jest w porządku. 

Yarr wydyszał: 

— Ja... ja... 

— Proszę się nie martwić, doktorze Yarr, na razie wszystko jest 
bezpiecznie. 

Yarr wziął głęboki oddech, wstrzymał go na chwilę, a potem wypuścił z 
siebie z puuuff. Naturalnym głosem powiedział: 

— Chciałem poprosić pana, żeby przypilnować tej pary. Chciałbym ich 
sprawdzić pod kątem prognozy. 

G-S łagodnie wyjaśnił: 
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— My nie próbujemy ich złapać, doktorze Yarr. Nie wiemy, kim oni są i 
możemy nigdy się tego nie dowiedzieć. Jedyne, co chcemy, to zapobiec ich 
rozmowie. 


Zapomnieliśmy więc o spacerze po parku, i wróciliśmy do chłodu, 
ciszy i czekania. Roztarłem ręce, byłem tak zmarznięty i zdenerwowany, 
że czułem się, jakbym między dłońmi miał lodowatą wodę. Po niebie 
wzbiła się szybko smuga czerwieni, odrzut rakiety Lunar Transport, 
dziesięć sekund później usłyszałem grzmot jej startu odbijający się echem 
od Governor Island i następujący po nim pomruk. Tyle, że pomruk nadal 
unosił się w powietrzu, na długo po tym jak powinien ucichnąć, i był zbyt 
cienki - zbyt słaby... 

Zaskoczony uniosłem wzrok, a nad samym środkiem skalnych ogrodów 
pojawiło się helio, zataczające leniwe kręgi. Jego sylwetka była wyraźnie 
widoczna na tle gwiazd, można było dostrzec jasne kwadraty okien 
kabiny. Nagle zdałem sobie sprawę, że pośrodku ogrodów znajdował się 
kawałek trawnika, na którym helio mogło wylądować - oraz miejsce gdzie 
para mogła wyjść aby rozprostować nogi i wybrać się na wieczorny spacer. 

Nie chciałem zachowywać się jak panikarz, więc po prostu 
powiedziałem: 

— Chyba lepiej będzie wejść do parku i odesłać stąd to helio. 

Przeszliśmy więc przez bramę i ruszyliśmy energicznie w stronę 

ogrodów, z dwoma gliniarzami kroczącymi tuż za nami. Udało mi się ujść 
około dziesięciu kroków, a potem straciłem kontrolę nad sobą. Ruszyłem 
biegiem, a inni popędzili tuż za mną - kontroler, G-S, Yarr i gliniarze. 
Przemierzyliśmy żwirową ścieżkę, okrążyliśmy suchą fontannę i 
wbiegliśmy trzy stopnie po schodach. 

Heli właśnie lądowało, kiedy dotarłem do krawędzi trawnika. 
Krzyknąłem: 

— Odlatujcie stąd! Wynoście się! — i ruszyłem w jego kierunku przez 
zamarzniętą murawę. Moje stopy łomotały o twardą ziemię, ale doprawdy, 
niewiele głośniej niż serce. Nasza szóstka musiała chyba brzmieć jak stado 
bawołów. Byłem jeszcze pięćdziesiąt metrów od helio, kiedy z kabiny 
zaczęły wychodzić ciemne postacie. Krzyknąłem: — Nie słyszeliście mnie? 
Wynoście się z tego parku! 

I wtedy zawołał Post : 

— To ty, Carmichael? Co się dzieje? 

Oczywiście - to byli dziennikarze. 

Przestałem więc biec, pozostali również się zatrzymali. Zwróciłem się 
do G-S i powiedziałem: 

— Przepraszam za fałszywy alarm, panie Stabilizatorze. Co mam zrobić 
z reporterami - kazać im odlecieć, czy mogą zostać? Myślą, że to 
poszukiwania przestępcy. 

Groatingowi trochę zabrakło tchu. Powiedział: 
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— Niech pan im pozwoli zostać, Carmichael, mogą nam pomóc w 
poszukiwaniach doktora Yarra. Wygląda na to, że zgubił się gdzieś między 
drzewami. 

Odparłem: „Dobrze, proszę pana" i podszedłem do helio. 

Drzwi kabiny były otwarte i w ciemność wylewało się z niej ciepłe 
bursztynowe światło. Do tego czasu wszyscy chłopcy wyszli już z niej, 
wkładając wierzchnią odzież, tupiąc i robiąc zwykły dziennikarski gwar. 

Kiedy podszedłem, Post powiedział do mnie: 

— Przywieźliśmy ze sobą twoją opozycję, Carmichael - Hogan z Trib. 

News dorzucił jeszcze: 

— To co, może teraz znajdziemy trochę czasu na odrobinę zapasów? 
Trenowałeś, Carmichael? — W jego głosie słychać było cień złośliwego 
chichotu i pomyślałem: „Oho, ten Hogan pewnie ma ze dwa dwadzieścia, i 
wytrze mną ziemię, ale niech będzie - ku wielkiej satysfakcji, bez 
wątpienia, mojego współbrata z News. 

Tyle że, gdy wypchnęli Hogana do przodu, wcale nie był taki duży, 
więc pomyślałem: „W takiej chwili - lepiej załatwmy to szybko." 
Wykonałem krótki sprint przez ciemność, złapałem Hogana za klatkę 
piersiową i rzuciłem go na ziemię. 

Oznajmiłem: 

— O.K., droga opozycjo, to... 

Nagle zdałem sobie sprawę, że ten Hogan był miękki - miękki, ale tak 
w konkretnych miejscach, jeśli mnie rozumiecie. Popatrzyłem na nią 
zdziwiony z góry, ona zaś odpowiedziała mi spojrzeniem pełnym 
oburzenia, a reszta zebranego wokół nas tłumu, ryknęła gromkim 
śmiechem. 

Wykrztusiłem tylko: 

— Niech mnie! 


I wtedy, moi drodzy, zwaliło się na mnie sześćdziesiąt katastrof i 
kataklizmów, wulkanów i huraganów, i wszystko inne. G-S zaczął 
wrzeszczeć, potem w jego ślady poszedł kontroler, a po chwili gliniarze. 
Do tego czasu, cała czwórka wsiadła już na mnie, i to na całego mnie, że 
tak powiem. Mały Yarr dotarł załzawiony, krzycząc na Groatinga, a 
Groating wrzasnął mu coś w odpowiedzi, i Yarr próbował zacząć okładać 
moją głową swoimi małymi pięściami. 

Szarpnięciem postawili mnie na nogi i zabrali ze sobą, podczas gdy 
reporterzy i ta dziewczyna, Halley Hogan, patrzyli na to wszystko ze 
zdumieniem. Nie potrafię wam wiele powiedzieć o tym, co się potem działo 
- o debatach i dyskusjach, oraz niekończących się wrzaskach i wściekłości, 
ponieważ przez większość tego czasu byłem zajęty siedzeniem pod 
kluczem. Mogę wam tylko powiedzieć, że to byłem ja. Ja. To ja byłem tym 
jedynym człowiekiem, którego próbowaliśmy zatrzymać. Ja - zupełnie 
niewinny. To ja byłem szalonym naukowcem X, bezwzględnym 
dyktatorem Y i obcą planetą Z - wszystkim połączonym w jedno. Byłem 
tym jedynym facetem, którego chciała powstrzymać cała Ziemia. 
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Tak - ponieważ widzicie, jeżeli trochę przekręcicie słowa „Niech mnie", 
otrzymacie równanie FitzJohna: 


n = (i/e)-h/p-i-e... 


Nie wiem, skąd mojemu przyszłemu synowi przyjdzie do głowy, że 
mówię o matematyce. Wydaje mi się, że będzie to po prostu jeden z tych 
incydentów, które zmieniają się w legendę i ulegają w tym procesie 
całkiem niezłej modyfikacji. Chodzi mi tu mniej więcej o coś takiego, że 
czasami niemowlę powie „gu-gu", kiedy jego tatuś zacznie o tym 
opowiadać, staje się to Preambułą do Credo. 

Co? 

Nie, jeszcze nie jestem żonaty. Właśnie dlatego siedzę tutaj, redagując 
liczący dwie strony tygodnik, na tej zapomnianej przez Boga asteroidzie. 
Stary Groating, nazywa to promocją ochronną. Jasne, że to znacznie 
lepsza praca niż reporterka. G-S powiedział, że nie zerwie małżeństwa, ale 
zamierzał nas rozdzielić, dopóki nie wypracują jakiegoś rozwiązania, przy 
pomocy Prognostykatora. 

Nie - nigdy więcej jej nie widziałem, po tym jak rzuciłem ją na trawę, 
ale ludzie, na pewno chciałbym. Rzuciłem na nią tylko okiem i 
przypominała mi tę dziewczynę, Barbarę Leeds, która będzie żyła za 
sześćset lat. Tego samego rodzaju piękność o gładkiej i nieskazitelnej 
cerze, ślicznych rysach, wyglądającej świeżo, owianej wiatrem twarzy... 

Ciągle o niej myślę i kombinuję, jak łatwo byłoby ukryć się na 
frachtowcu na Ziemię - zmienić nazwisko - dostać inną pracę. Do diabła z 
Groatingiem, do diabła ze Stabilnością i do diabła z tysiącem lat. Muszę ją 
znowu zobaczyć - wkrótce. 

Wciąż rozmyślam, jak ją znów zobaczyć. 


KONIEC 
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